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Paysans, afrocolombiens, 
déplacés  
Leaders entre communautés rurales et urbaines 

au Chocó, Colombie 

Claudia Howald1 
Le Chocó, dans le Pacifique colombien, est connu comme sauvage, primi-
tive et associé à la biodiversité et aux questions ethniques. Depuis les an-
nées 1990, la région, dont la plupart des terres ont été reconnues légale-
ment comme la propriété collective des populations indigènes et afroco-
lombiennes, a vécu une intensification drastique du conflit armé, causant le 
déplacement forcé et massif des habitants vers Quibdó, la capitale du dé-
partement, et les principales villes colombiennes. L’article ébauche les rup-
tures et  les continuités dans le domaine des processus associatifs au-delà 
du déplacement forcé, à travers les trajectoires de vie de trois leaders : 
Eusebio, Armando et Harold; paysans afrocolombiens, déplacés du Bajo 
Atrato à la ville de Quibdó dans le quartier Villa España construit comme 
« communauté » dans un contexte urbain. Ce texte porte donc sur 
l’émergence d’un processus associatif des desplazados dans Villa España et sa 
relation avec les mouvements sociaux paysans du Bajo Atrato et des reven-
dications des droits ethniques afrocolombiens entre le milieu urbain et le 
milieu rural. L’article explore les continuités et les connexions existantes au-
delà du conflit et du déplacement forcé. Le texte problématise les représen-
tations autour des afrocolombiens et invite à approfondir ethnographi-
quement et historiquement l’usage des concepts tels que « communauté » 
ou « territoire », associés aux groupes ethniques. 
 
Keywords: communauté, déplacement forcé, paysans, afrocolombiens, lea-
dership. 

                                                        
1 Anthropologue, chercheuse résidente à Quibdó, Chocó. 
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À la fin de 1997, Eusebio, un leader afrocolombien déplacé à Quib-

dó, capitale du département du Chocó dans le Pacifique colombien, 

depuis la région du Bas Atrato, participe à l’organisation de 

l’occupation du Coliseo de la ville, action qui marque le processus 

des déplacés et qui durera plusieurs années. L’occupation constitue 

un élément qui permet de construire et de penser une communauté 

de desplazados à Quibdó, en se basant sur une expérience partagée. Il 

s’agit d’une action contre l´indifférence des institutions, lesquelles, 

depuis l’approbation de la loi 387 de 1997 sur le déplacement forcé, 

ont l’obligation de répondre à la situation humanitaire des desplaza-

dos à Quibdó. L’occupation du stade marque un tournant dans le 

mouvement des déplacés à Quibdó, arrivés à la ville depuis les ré-

gions rurales du département à cause des affrontements entre les 

différents groupes armés qui y font présence avec plus et plus 

d’intensité à partir des années 1990. 

Le quartier de Villa España naît, en tant que site de maisons 

provisoires, à partir des mobilisations et d’un processus associatif 

des déplacés forcés. Situé au nord de la ville, il constitue un des 30 

quartiers de la zona norte, qui est toujours associée à des commen-

taires telles que : « marginalisée », « dangereuse », « infiltrée par la 

FARC », « là,  où on n’y va pas après une certaine heure », etc. Au 

cours des années, grâce aux nombreux projets d’acteurs humani-

taires, afin d’améliorer ses conditions, Villa España se transforme en 

un quartier de Quibdó, quartier où la plupart des 90 petites maisons 

sont construites en bois. Certaines maisons se trouvent dans un 

mauvais état : le bois est désormais pourri et plein de trous, les 

lames de zinc toutes percées. Toutes les maisons sont construites en 

fil, collées les unes aux autres et séparées par d’étroites ruelles. D’une 

part, ce schéma paraît très urbain et d’autre part, il évoque un cam-

pement. Les étroites rues, nommées selon les lieux d’origine de ses 

habitants (Riosucio, Bojayá, Urabá, etc.), rappellent un village rural 

du Chocó, pleines d’enfants qui courent, quelques hommes jouant 
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aux dominó, des femmes occupées dans le ménage ou assises, bavar-

dant avec leurs voisins et des animaux domestiques qui traînent.  

Les pratiques des habitants et leurs leaders qui s’approprient et 

transforment ce lieu, prennent de l’importance dans le processus de 

configuration du quartier. Il s’agit d’un lieu célèbre en ce qui con-

cerne le déplacement forcé à Quibdó, scène pour de nombreuses 

interventions humanitaires, et où ses habitants et leurs leaders par-

lent d’une « communauté ». Il est fréquent d’entendre les habitants 

de Villa España avec des expressions telles que « la communauté de 

desplazados », « être de la communauté », « la communauté de Villa 

España », « c’est pour la communauté ». Villa España peut se conce-

voir comme un cas de reterritorialisation urbaine, processus à penser 

en relation avec les origines  rurales, des habitants : les personnes 

déplacées sont portées à reveiller les mémoires et les pratiques qui 

font référence aux expériences et aux connaissances construites en 

milieu rural d’origine, afin de les actualiser et les accommoder aux 

nouveaux contextes (García Sánchez, 2013).  

Cet article porte donc sur l’émergence d’un processus associatif 

des desplazados à Quibdó et sa relation avec les premiers mouve-

ments sociaux paysans au Chocó qui se transforment, progressive-

ment, en revendications des droits ethniques afrocolombiens, entre 

le milieu urbain et le milieu rural et souligne quelles sont les conti-

nuités et les connexions qui existent, au-delà du conflit et du dépla-

cement forcé. Ruptures, continuités et connexions acquièrent de la 

visibilité non seulement à travers les histoires de leaders déplacés à 

Quibdó, mais prennent aussi forme dans un lieu spécifique de 

Quibdó, Villa España, construite comme « communauté » dans un 

contexte urbain. 

L’existence d’une série de processus associatifs au niveau dépar-

temental (Chocó) et régional (Pacifique colombien) ainsi que la 

progressive émergence des réseaux d’associations au niveau national 

et international (Escobar, 2008), facilitent la mobilisation collective 

des desplazados à Quibdó, comme le montrent les trajectoires de vie 
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de Eusebio, Armando et Harold, leaders reconnus au sein des orga-

nisations paysannes du Bas Atrato des années 1980 et 1990 et qui 

mobilisent les déplacés à Quibdó depuis leur arrivée en 1996. Le 

choix des trajectoires de vie traitées ne se base pas sur un critère de 

représentativité ; il  ne constitue donc pas des typologies. Les par-

cours individuels choisis sont particulièrement significatifs quant à 

la continuité de leadership entre les processus associatifs dans les 

zones rurales et la mobilisation collective des desplazados à Quibdó. 

Enfin, mon but n’est pas de présenter des récits de vie complets, 

mais de mettre en évidence des aspects clés concernant le leadership 

que j’ai retrouvé dans ces parcours individuels. 

Contexte 

Dans la Constitution de 1991, la Colombie se reconnaît pour la 

première fois comme un pays multiethnique et multiculturel. Au 

cours des dernières années, l’ethnicité est particulièrement mise en 

avant. Les revendications politiques, sociales et territoriales des or-

ganisations civiles se basent de plus en plus sur des critères eth-

niques. Ce développement s’explique, entre autres par une progres-

sive création, à partir des années 1990, d’instruments légaux natio-

naux et internationaux mis à la disposition des différents groupes 

ethniques. Particulièrement, avec les droits fonciers, la dimension 

ethnique devient cruciale : en Colombie une identité ethnique spéci-

fique est presque la seule façon d’obtenir une attribution de titres 

des terres qui sont reconnues comme collectives. Dans le multicul-

turalisme colombien, « one has to positively identify as ‘different’, as 

ethnically distinct. This is a multiculturalism in which the ‘multicul-

tural’ are those who are ethnically different from the national 

norm » (Wade 2009, p. 175). 

Dans ce contexte, les questions ethniques semblent être étroi-

tement liées à la territorialité. Comme le remarque Christian Gros, 

dans le cas des groupes ethniques, le territoire est « pensé et revendi-
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qué comme inséparable de la culture et base de sa reproduction et il 

se présente comme l’espace où devrait pouvoir s’exercer une éven-

tuelle autonomie » (Gros, 2004, p. 4). Dans le cas des populations 

afrocolombiennes, le lien ethnicité – territorialité se matérialise à 

travers la Ley 70 de 1993. Cette loi marque un tournant pour les ci-

toyens se reconnaissant comme afrocolombiens : elle définit pour la 

première fois la population noire comme constituant un groupe 

ethnique. La loi 70 leur reconnaît des droits spécifiques.  Elle stipule 

l’attribution de titres collectifs de propriété aux « communautés ru-

rales noires » représentées par un Consejo comunitario (Conseil com-

munautaire) et installées principalement dans la région du Pacifique 

colombien sur des terres baldías, c’est-à-dire de l’Etat. Les critères de 

la collectivité et de la territorialité sont donc centraux dans le texte 

juridique et influencent ainsi l’imaginaire des afrocolombiens. Agier 

et Hoffmann révèlent qu’en Colombie « il existe une association an-

cienne entre la population noire et la côte Pacifique », les deux étant 

restées aux marges de la société et de l’Etat colombiens (Agier et 

Hoffmann, 1999, p. 21).  

Le Chocó, département situé dans la région du Pacifique co-

lombien, ayant une majorité de population afrocolombienne, est 

une région historiquement considérée, dans l’imaginaire national, 

comme « primitive », « pauvre », « sauvage » et donc « dangereux » et 

« sous-développé » (Restrepo, 2013a, p. 174-178). Depuis les années 

1990, dans cette nouvelle « conscience ethnique » ou « ethnoboom » 

(Arocha et Maya, 2008, p. 414), les caractéristiques ethniques du 

Chocó sont énumérées dans tous les ouvrages sur la région et sont 

évoquées dans toutes les revendications politiques, culturelles ou 

sociales dans le département. Au point que certains auteurs soutien-

nent que : « l’ethnique-culturel oriente les processus d’appropriation 

territoriale et constitue l’axe conducteur de toutes les analyses ou les 

projections réalisées pour la région » (Flórez Lopez et Millán Eche-

varría, 2007, p. 39, traduction de l’auteure). L’ « ethnique » s’est 

donc établi comme une clé de lecture obligatoire du Chocó, alors 
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qu’auparavant les mouvements sociaux dans les régions rurales sou-

lignaient une identité paysanne et non pas ethnique (Agudelo, 2004; 

Restrepo, 2011, 2013b).2 

L’État colombien, dans la poursuite de ses objectifs de « déve-

loppement » et « modernisation » pour le Pacifique, a formulé plu-

sieurs « plans de développements régionaux » qui visent principale-

ment à attirer les investisseurs et les entreprises internationaux 

(Flórez López et Millán Echeverría, 2007). Le département est dans 

une position géographiquement stratégique et possède des res-

sources naturelles très importantes du point de vue économique : 

bois, or et autres métaux, aussi, les terres pour l’installation des plan-

tations agro-industrielles telles que des monocultures de palme afri-

caine, etc. Les mouvements sociaux, les organisations paysannes, 

noires et indigènes de la région, par contre, ont formulé leurs 

propres « plans d’ethno développement » ou « plans de vie » et ont 

obtenu les titres collectifs de leurs terres, défendant ainsi leurs terri-

toires. 

La situation ébauchée explique la lutte pour le contrôle de la 

région entre les parties intéressées. À cause de son accès au Pacifique, 

à partir des années 1990, le Chocó devient également très important 

pour les groupes armés illégaux, non seulement pour son utilisation 

en tant que couloir pour le trafic d’armes et de drogues illicites, mais 

aussi en tant que zone de refuge en cas de repli (Rolland, 2007). 

La région connaît l’émergence de la violence liée au conflit ar-

mé colombien à partir des années 1990,3 plus précisément en 1996,4 

                                                        
2  Restrepo (2013a) analyse comment la clé de lecture ethnique du Pacifique co-

lombien se combine avec la progressive association de la biodiversité comme ca-
ractéristique principale de la région. Dans ce tournant à la biodiversité, celle-ci 
constitue le seul principe d’intelligibilité du Pacifique. 

3  Dès la moitié des années 1970 le Chocó était une zone d’arrière-garde et de re-
pos pour les guérillas. Ces groupes commenceront leur travail politique dans la 
région seulement une décennie plus tard, néanmoins sans générer des confronta-
tions armées.  

4  L’événement le plus cité en relation au début de la violence est l’incursion para-
militaire à Riosucio, importante municipalité du Bas Atrato, en décembre 1996. 
Cette pénétration s’inscrit dans des dynamiques du conflit plus amples, com-
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avec la pénétration paramilitaire. A partir de ce moment, le conflit se 

caractérise localement par une logique de contrôle du territoire et 

des ressources naturelles. Cette logique est sous-tendue par les mul-

tiples intérêts des groupes armés et elle est étroitement liée au phé-

nomène du déplacement forcé qui commence avec la pénétration 

paramilitaire. L’intensification de la violence dans le département se 

caractérise par des affrontements ouverts entre les groupes armés, 

des assassinats sélectifs, des massacres, des disparitions forcées, des 

menaces à la population civile et des ordres de désoccupation de 

villages entiers. Cela cause les premiers déplacements forcés (mas-

sifs, pour la plupart) dans le Chocó ; les gens cherchent refuge dans 

les villages voisins et, entre autres, dans la capitale du département, 

la ville de Quibdó.5  

Quibdó est ainsi caractérisé par la significative proportion de 

personnes déplacées qui y vivent. Selon le plan de développement 

municipal (2016-2019), en citant  les chiffres de l’Unité pour 

l’Attention et Réparation Intégrale aux Victimes (Unidad para la Aten-

ción y Reparación Integral a las Víctimas) de novembre de 2015, 70% 

de la population de la ville est victime du conflit armé, ce qui fait 

plus de quatre-vingt-sept milles personnes, dont 85% sont des dé-

placées forcées. L’État colombien n’ayant pas encore mis en place un 

appareil juridique à l’attention humanitaire aux déplacés internes6, 

ceux-ci se retrouvent avec la seule aide de la famille7, les amis et 

                                                                                                                  
mencées dans le nord du Urabá (1993), ensuite passées dans la région des plan-
tations de bananes (1994-1995) et au sud du Urabá (1996), pour se terminer 
dans la région du fleuve Atrato (dès la fin de 1996). Le développement du con-
flit armé continue vers le sud du fleuve Atrato, jusqu’à s’étendre à l’ensemble du 
département. Aujourd’hui, il n’existe pratiquement aucun territoire dans la ré-
gion qui ne soit pas occupé par les groupes armés. 

5  Les dynamiques du déplacement forcé varient selon les régions du département 
et l’époque. Par exemple, entre 1996 et 2000 beaucoup des personnes déplacées 
du Bas Atrato sont parties vers Turbo, Mutatá, Pavarandó, Cartagena. 

6  La loi 387 qui spécifie les droits des déplacés internes du pays et détermine la 
responsabilité de l’Etat colombien de les prendre en charge n’est créée qu’en 
1997. 

7  Dans le Pacifique colombien la famille, entendue comme élargie, constitue un 
élément clé pour entendre les dynamiques sociales quotidiennes, au point 
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l’Église. En ville, les personnes déplacées, poussées par leurs leaders, 

s’organisent, revendiquent leur droit à un minimum d’assistance 

humanitaire et se réunissent afin de rendre visible leur situation. 

Une longue histoire de mobilisation collective (la lucha ou la resis-

tencia), entre occupations, marches et protestations, commence. Ce 

processus associatif des déplacés forcés s’intègre en 2011 au mou-

vement des victimes du Chocó, répondant à la Ley 1448 de 2011, Ley 

de víctimas y restitución de tierras. C’est à travers  ce processus que naît 

Villa España, un quartier reconnu en tant que site et communauté 

des desplazados á Quibdó. 

Loin de dichotomiser l’urbain et le rural au Chocó, je souligne 

l’existence d’une relation, voire d’une continuité entre l’urbain et le 

rural. Ces concepts requièrent d’être remis en question et repensés 

depuis le contexte local (Camacho et Restrepo, 1999). Beaucoup de 

familles vivant dans les villages au bord de l’Atrato ont historique-

ment gardé un point de référence en ville, à savoir Quibdó : des pa-

rents, une maison, une référence qui leur assurent  l’accès à 

l’éducation des enfants ou qui leur facilitent les démarches commer-

ciales, administratives, etc.  

Il existe une longue tradition de ce qu’on a appelé relation campagne–ville 
ou campagne–agglomération et beaucoup de gens avant le déplacement 
cherchaient d’une manière ou d’une autre à avoir une petite maison à 
Quibdó pour pouvoir envoyer leurs enfants à étudier. C’est plus facile, c’est-
à-dire avoir un point de référence à Quibdó pour les gens des fleuves c’est 
très important pour avoir une facilité de mouvement, pour se déplacer, etc.8 

Les relations rural-urbain constituent une continuité dans l’histoire 

locale des populations au bord de l’Atrato, relations qui ont été tou-

chées par le conflit armé, en amenant des ruptures, mais aussi des 

continuités.  

                                                                                                                  
qu’elle est incluse dans le texte de la loi 70 de 1993 pour définir la « communau-
té noire » (Rossbach de Olmos, 2004, p. 383). 

8  Jesús Alfonso Flórez, Quibdó, entretien mai 2011. 
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Leaders entre le rural et l’urbain : trajectoires de vie 

Eusebio a toujours aidé dans tous les lieux, Eusebio est un leader af-
rodescendant de toutes les batailles ici dans le département du Chocó, il est 
allé à Washington pour se faire décorer [...]. Il en sait beaucoup sur Villa 
España.  Si quelqu’un conserve toute la mémoire des desplazados dans le 
Chocó, c’est bien Eusebio.9 

Traiter du leadership implique de prendre en considération 

l’insertion dans un contexte et dans des processus historiques plus 

amples. Depuis les années 1980, un fort mouvement associatif 

émerge dans les régions rurales du Chocó : associations paysannes et 

indigènes s’opposent à l’adjudication de vastes surfaces de terres et à 

l’exploitation des ressources naturelles de la part des entreprises na-

tionales et internationales. Elles se mobilisent pour la défense de 

leur « territoire », un concept qui prendra forme et s’imposera en 

tant que moteur des revendications ethniques dans les années 

1990.10 Le contexte des réformes constitutionnelles et la formulation 

d’une nouvelle législation sur la titularisation des terres collectives 

au début des années 1990 sont des éléments ultérieurs à prendre en 

compte dans l’analyse de la formation d’un leadership au niveau 

local (Agier et Hoffmann, 1999; Pardo, 1998 ; Pardo et Alvarez, 

2001 ; Wouters, 2001). 

La mobilisation des desplazados dans le contexte de Quibdó est 

ainsi favorisée par l’existence préalable de processus associatifs ru-

raux régionaux et nationaux (Escobar, 2008). Un leader des déplacés 

à Quibdó avoue que les expériences et le savoir acquis grâce aux pro-

cessus associatifs précédents ont apporté beaucoup pour les débuts 

de la mobilisation collective des desplazados: 

Voyez, ces éléments, ces composantes des organisations, ce sens 
d’organiser, d’être organisés, c’est ce qui a permis qu’aujourd’hui,  d’arrivés 

                                                        
9  Ex-bénévole de la Croix-Rouge colombienne, Quibdó, entretien mai 2011. 
10  Le concept de territoire est central dans le discours des associations paysannes 

afrocolombiennes et indigènes du Pacifique colombien. Pour un historique du 
concept, voir Escobar (2008). 



144 Nokoko 5 2016 

 

ici depuis différents lieux, nous ayons déjà acquis un peu le profil pour 
diriger ce processus qui pour nous était nouveau.11 

Un acteur social constant dans le mouvement associatif dans les 

zones rurales et dans la situation de déplacement forcé en ville est 

l’Église catholique. Le Diocèse de Quibdó accompagne ainsi les as-

sociations paysannes afrocolombiennes et indigènes à travers son 

équipe missionnaire, tandis qu’à Quibdó ses bureaux constituent le 

premier point de référence pour les desplazados. Le travail de « ren-

forcement » des organisations paysannes mené par le Diocèse con-

tribue à l’émergence d’un leadership paysan. Ces mêmes leaders, 

déplacés à Quibdó, constituent les bases d’« un nouveau leadership 

en condition de victimes » qui facilite un processus associatif de des-

plazados.12 La description des trajectoires de vie de quelques leaders 

déplacés me permet donc de faire ressortir la relative continuité au 

sein du leadership ainsi que la centralité d’expériences préalables 

pour la mobilisation collective à Quibdó. 

Eusebio : de leader paysan à leader déplacé 

afrocolombien 

Je viens de la municipalité de Riosucio, Chocó. J’ai été déplacé par les 
acteurs armés : guérilla, paramilitaires, armée, en 1996.13 

Ainsi se présente Eusebio au début du premier entretien, un des lea-

ders déplacés le plus souvent mentionné par mes interlocuteurs, un 

homme pas très grand, mais qui m’inspire tout de suite beaucoup de 

respect. Ces phrases courtes sont suivies par un long récit très détaillé 

portant sur le processus associatif paysan dans les régions rurales du 

Chocó, auquel il a participé avant le déplacement forcé. Mon inter-

locuteur raconte que l’Organización Campesina del Bajo Atrato OCABA 

                                                        
11  Eusebio, Quibdó, entretien avril 2011. 
12  Jesús Alfonso Flórez López, Quibdó, entretien mai 2011. 
13  Eusebio, Quibdó, entretien avril 2011. 
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(Organisation paysanne du Bas Atrato), créée en 1982, émerge suite 

au projet de construction d’un canal interocéanique appelé « projet 

Atrato-Truandó ». Ne possédant pas les titres de propriété des terres, 

les habitants de cette région du Bas Atrato associent la mise en place 

du projet au risque d’être déplacés. Ils considèrent ainsi que « le 

peuple devait s’organiser » afin de s’opposer à la réalisation du ca-

nal :  

A cette époque il n’y avait pas d’organisations, justement OCABA naît à la 
lumière de la défense de tous ces territoires, du territoire et de ses rich-
esses.14  

Le programme de lutte de l’organisation est en premier lieu la pré-

servation de l’environnement et la défense des terres contre 

l’exploitation des ressources naturelles de la part d’entreprises trans-

nationales, à savoir contre les « exploitations d’enclave ». En outre, 

Eusebio cite la sauvegarde culturelle face à la « culturalisation », dé-

finie comme la perte des pratiques traditionnelles de production 

agricole. Le récit de mon interlocuteur caractérise les activités de 

l’organisation paysanne comme une lutte difficile : « nous devions 

lutter contre vents et marées » puisque au niveau local s’affrontaient 

les intérêts divergents des entreprises, des groupes armés qui 

s’alimentent des vacunas15 payées par les entreprises, ainsi que du 

gouvernement national. Du point de vue des populations locales, les 

activités extractives (p. ex. le déboisement) impliquent une perte 

importante de biodiversité. Le discours sur la biodiversité est un 

élément central dans l’analyse des processus associatifs au Chocó. 

Pardo (1998) observe un phénomène de découverte de la biodiversi-

té du Pacifique, au début promue par les scientifiques, mais ensuite 

réappropriée par les divers acteurs sociaux. Le discours sur la biodi-
                                                        

14  Eusebio, Quibdó, entretien avril 2011. 
15  Vacuna, littéralement « vaccination », est une espèce de taxe que les groupes 

armés (guérilla et paramilitaires) imposent aux entreprises qui s’installent dans 
les régions sous leur influence. Le non payement des vacunas expose les entre-
prises à des représailles de la part du groupe armé en question, pour lequel cette 
somme constitue une importante source d’entrée. 
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versité est de plus en plus adopté par les organisations paysannes 

indigènes et afrocolombiennes, qui en font une arme contre les pro-

jets extractifs ou des infrastructures publiques (rues, centrales hy-

droélectriques, ports). 

Il faut remarquer que le processus associatif dans la région du 

Bas Atrato remonte aux années 1970 avec la création des premières 

juntas de acción comunal (assemblées d’action communautaire), en 

réunissant les paysans avec le but d’améliorer leurs conditions de 

vie. Au début des années 1980, ces juntas se regroupaient dans des 

associations de juntas de acción comunal (Asocomunales) selon les 

régions. Néanmoins, au cours des premières années de 1980, les in-

térêts politiques électoraux avaient imprégné ces juntas et amenaient 

à l’émergence de l’OCABA en tant que nouvelle stratégie associative 

des paysans (Restrepo, 2011, p. 50-51). Dans les années 1980, dans 

les revendications politiques d’OCABA et d’autres organisations so-

ciales du Chocó, le discours ethnique n’était pas présent, l’ethnicité 

ne signifiait pas encore « un outil de lutte et de revendication avec 

une importante centralité » (Wabgou, Arocha Rodríguez, Salgado 

Cassiani et Carabalí Ospina, 2012, p. 152, traduction de l’auteure). 

Egalement, le concept de territoire n’apparaît pas dans le discours de 

l’époque, mais il s’agissait plutôt de la défense des terres en tant que 

paysans. En fait, le « territoire » sera l’un des principaux éléments  de 

l’ethnisation des « communautés noires »  au cours des années 1990 

(Restrepo, 2013b). La défense des terres s’articule de plus en plus 

dans un cadre ethnique, avec l’introduction d’une dimension relative 

à la culture spécifique des communautés afrocolombiennes. Les re-

vendications des organisations paysannes ayant émergé au cours des 

années 1980 dans le Chocó réinterprètent de façon innovatrice les 

droits collectifs à partir du « territoire », de l’appartenance ethnique 

et de la préservation de l’environnement. D’ailleurs c’est principale-

ment sur ces mots clés, territoire, culture et biodiversité, qu’une arti-

culation d’associations émerge dans la région du Pacifique (Pardo, 

1998; Restrepo, 2013b).  
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Les premières organisations paysannes donnent vie progressi-

vement à un processus associatif plus ample dont résulte vers la moi-

tié des années 1990 une multiplicité d’associations paysannes avec 

des revendications politiques basées sur une identité ethnique en 

tant que communautés noires, qui regroupent en règle générale les 

villages au long d’une même rivière. Si dans un premier temps, ce 

processus se développe au sein des villages, autour d’un leadership 

des adultes chefs de familles, ces derniers se qualifient de plus en 

plus grâce aux expériences vécues et aux formations données par les 

ONG et l’Église catholique. En effet, à partir de la moitié des années 

1980, bailleurs de fonds et institutions du développement focalisent 

leur travail de plus en plus sur les « organisations endogènes » et sur 

la « société civile », ce qui résulte en un boom d’organisations pay-

sannes (Jacob et Lavigne Delville, 1994, p. 11 ; Villa, 1998).  

Le processus associatif issu de la région du Pacifique joue un 

rôle fondamental dans la réforme constitutionnelle de 1991 et la 

formulation de l’article transitoire 55, qui donnera lieu à la création 

de la loi 70 sur la titularisation des terres collectives des communau-

tés noires. Eusebio, en tant que président d’OCABA participe à la 

construction de la loi 70. En effet, à travers le décret 1232 de 1992, 

une Commission Spéciale pour les communautés noires est créée, 

avec la responsabilité de travailler sur l’article transitoire 55 de la 

Constitution de 1991. Le décret établit également la création de 

commissions consultatives dans chaque département du Pacifique 

colombien, avec l’objet de faire des recommandations particulières à 

la Commission Spéciale pour l’accomplissement de ses fonctions en 

relation avec les spécificités des Communautés Noires dans chacun 

des départements mentionnés (Decreto 1232 de 1992 cité dans 

CEPAC, 2003, traduction de l’auteure). 

Avec 32 autres organisations sociales afrocolombiennes du Pa-

cifique, Eusebio participe à la « consultative » ainsi qu’à des ren-

contres départementales. Le travail législatif engendre un ample ré-

seau entre leaders, organisations afrocolombiennes de différentes 
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régions du pays et organisations nationales. En outre, l’expérience 

constitue un important apprentissage en termes de savoir-faire : elle 

a apporté un plus aux compétences organisationnelles, relationnelles 

ainsi que discursives des leaders (Bierschenk et al, 2000). La lutte 

pour la défense du territoire comporte également des risques pour 

les leaders paysans, liés en partie à la visibilité acquise par ces der-

niers dans l’arène politique nationale. Au début des années 1990, 

Eusebio reçoit des menaces de la part des guérillas: 

Ils menaçaient qu’on devait suspendre nos travaux sur la loi 70, [...] alors 
on m’a menacé plusieurs fois. Pendant un certain temps, je suis resté ici à 
Quibdó. Ensuite, après avoir négocié un accord avec eux, j’ai pu retourner 
là-bas.16 

Suite à l’approbation de la loi 70 en 1993, l’OCABA continue le tra-

vail de défense du territoire, désormais avec des outils juridiques. Un 

processus d’assignation de titres de propriété collectifs aux commu-

nautés noires, entre autres, aussi aux consejos comunitarios dans la 

région du Bas Atrato, impulsés par l’OCABA, démarre dans diffé-

rentes régions rurales du Chocó. Néanmoins, la titularisation n’est 

pas en ligne avec les intérêts des groupes armés illégaux. En fait, à la 

fin de l’année 1996, 

Cinq jours après avoir reçu le titre commença aussi le déplacement. Ils sont 
entrés, il y a eu l’incursion de la part des paramilitaires et de l’armée qui ont 
bombardé tous ces fleuves [...] dans la municipalité de Riosucio.17 

Ces événements causent le déplacement massif des habitants de 

nombreux villages de la municipalité de Riosucio, principale ville 

dans la région du Bas Atrato. Eusebio se déplace avec sa famille à 

Quibdó pour y chercher refuge chez des parents. A Quibdó, avec 

d’autres leaders déplacés issus d’organisations paysannes, il participe 

à la mise en place d’un processus associatif des déplacés. Ces leaders 

paysans étant déjà un point de référence dans le contexte rural, le 
                                                        

16  Eusebio, Quibdó, entretien avril 2011. 
17  Eusebio, Quibdó, entretien avril 2011. 
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deviennent également pour les personnes déplacées à Quibdó. 

Eusebio devient ainsi le représentant des déplacés provenant de 

Riosucio, réunis dans la « communauté » de Riosucio. Avec les autres 

leaders déplacés, il organise des rencontres, des visites aux diffé-

rentes institutions, ainsi que les premières actions de protestation. À 

la fin de 1997, Eusebio participe ainsi à l’occupation du Coliseo, un 

moment significatif dans le processus associatif des desplazados à 

Quibdó, motivé par le manque d’assistance des institutions respon-

sables de répondre à la situation humanitaire des déplacés forcés 

depuis l’approbation de la loi 387 de 1997 sur le déplacement forcé.  

Au sein du stade, les desplazados s’organisent d’après les com-

munes (« communautés ») d’origine. Encore une fois, le leader qui  

représente la « communauté » de Riosucio est Eusebio. Il fait donc 

partie de la junta directiva (cadres directeurs) de l’organisation des 

desplazados au sein du stade.  

Les conditions de vie de la population dans le Coliseo ne 

s’améliorent pas malgré l’insistance des leaders face aux institutions 

responsables. Les déplacés continuent donc à entreprendre des ac-

tions de protestations pour revendiquer leurs droits ; en octobre de 

1998 un groupe planifie l’occupation d’une zone résidentielle (urba-

nización) inachevée et abandonnée depuis plusieurs années en marge 

de la ville, La Cascorva. L’initiative parvient à attirer l’attention sur la 

question de la réinstallation et de l’absence de logements pour des-

plazados à Quibdó. A partir de là, apparaît Villa España, comme un 

projet d’abris provisoires qui progressivement se transforme en quar-

tier urbain. 

Si, suite à l’occupation des maisons de Cascorva, Eusebio est 

défini par les desplazados comme « leader des gens de La Cascorva », 

il fait partie également du processus associatif de Villa España. Il par-

ticipe à la construction du site et possède même un albergue temporal 

(maison provisoire) qu’il n’a jamais habitée. 

Même si, je n’y vivais pas, j’étais le vice-président de la junta, de 
l’asentamiento [établissement]. On formait des directions locales de quartier, 
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alors, comme celle qui était à Villa España il y en avait une autre à Cas-
corva.18 

Eusebio est donc un des leaders principaux dans les différentes 

phases du processus associatif des déplacés à Quibdó. Un extrait de 

son récit de vie montre bien son importance au sein du leadership 

local, régional et national : 

Eusebio entre dans le processus d’organisations à partir de 1996. J’étais un 
des membres du comité de négociation. Ensuite, j’entre dans la coordina-
tion de la première organisation de desplazados qui était pour la réinstalla-
tion à Quibdó. J’entre aussi dans celle qu’on appelle ADACHO [Asociación 
de Desplazados Afrodescendientes del Chocó], qui servait pour donner plus de 
corps [à l’organisation] [...], parce que si nous étions en train de lutter dans 
le cadre des droits des populations déplacées, nous devions parler pour cel-
les qui retournaient et celles qui se réinstallaient, n’est-ce pas ? Alors, c’est à 
partir de là qu’on a crée ADACHO pour que ça soit comme ça. Alors, au 
sein d’ADACHO, j’ai été à la présidence pour cinq ans. Ensuite, je suis sorti 
de là [...]. Alors c’est dans cet ordre que nous commençons à visibiliser le 
[problème], alors, c’était comme en 1999, qu’apparaît l’association d’afros 
déplacés qui est l’AFRODES [Asociación Nacional de Afrocolombianos Despla-
zados]. Mais AFRODES naît des mêmes personnes qui ont été déplacées 
jusqu’à Bogotá depuis du Chocó, certains depuis Tumaco, autres depuis 
Buenaventura, Cali.19 Dans sa majorité, AFRODES est formée de ces gens : 
ceux de Buenaventura et du Chocó.  La majorité des cadres directeurs 
étaient du Chocó [...]. Alors, dans cet ordre, commence à prendre force 
l’articulation du travail avec AFRODES. Et depuis le Chocó, nous faisions 
aussi partie de la création de la Coordinación Nacional de Desplazados, la 
CND. Nous faisions aussi partie de la création de la CND, et moi, j’ai par-
ticipé à la création d’AFRODES, j’étais dans l’assemblée constitutive, la 
première assemblée qu’ils ont fait. C’était à moi d’y aller pour représenter 
les organisations du Chocó. Et alors, peu à peu, naît un travail qu’on faisait 
avec AFRODES qui fut aussi cofondatrice de la CND [...]. Et alors moi, j’ai 
été dans tous ces espaces. (Eusebio, entretien avril 2011).20 

Si l’approche de travail de leadership des desplazados est en premier 

lieu humanitaire, ce récit montre une progressive réémergence d’une 

                                                        
18  Eusebio, Quibdó, entretien juin 2011. 
19  Des villes de la région du Pacifique colombien, situées dans les départements de 

Nariño et Valle del Cauca. 
20  Eusebio, Quibdó, entretien avril 2011. 
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dimension ethnique au sein des organisations régionales et natio-

nales des déplacés forcés.  

Armando et Harold : de la rupture à la continuité 

Armando et son fils Harold sont aussi souvent mentionnés par mes 

interlocuteurs comme des personnes de référence pour parler du 

processus associatif des déplacés, de l’expérience du Coliseo et de Vil-

la España. Les deux sont originaires de la municipalité de Riosucio, 

région du Bas Atrato. Ils ont participé en qualité de leaders dans le 

processus associatif et ont vécu à Villa España. Depuis quelques an-

nées, Armando est retourné vivre à Riosucio, où il continue à 

s’engager dans les organisations paysannes. Bien qu’il ne soit plus 

présent physiquement à Villa España, les autres habitants du quartier 

le définissent encore comme étant leur leader. 

Lors d’une mobilisation collective organisée à Quibdó par les 

différents groupes de la société civile (partis politiques, organisations 

de desplazados, associations d’étudiants, etc.) en occasion du 1er mai 

2011, je rencontre Armando en ville. Il fait partie d’une délégation 

de représentants d’organisations paysannes et civiles de Riosucio, 

venue à Quibdó pour négocier avec le gouvernement des solutions 

autour de la question du dragage du fleuve Atrato afin d’éviter les 

inondations chroniques des villages riverains. L’organisation d’un 

entretien est difficile : il passe des réunions consultatives avec le 

gouvernement aux tables rondes de travail avec les cadres dirigeants 

du département. Comme Eusebio, Armando n’est pas actif seule-

ment au niveau local, au contraire, il est présent dans plusieurs es-

paces aussi au niveau national. Enfin, je le croise à Villa España, où 

il loge chez sa fille. Malgré la confiance instaurée avec Eusebio et les 

autres habitants du quartier, Armando refuse de m’accorder un en-

tretien. Je n’ai pas interprété ce refus comme un échec puisque « les 

refus de donner des entretiens sont toujours instructifs » (Beaud et 

Weber, 2003, p. 193) : ils constituent aussi des données. Armando 
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explique qu’il est déçu « des chercheurs et scientifiques qui débar-

quent, prennent toutes les information, les connaissances, et après 

ils partent, et rien »21. Son refus me révèle alors une fois de plus que 

le déplacement forcé est un objet d’étude à la mode en Colombie et 

que les desplazados ont déjà raconté d’innombrables fois leur his-

toire. Pourtant, la conversation informelle menée avec lui est enri-

chissante. Avant de se déplacer à Quibdó en 1996, Armando était le 

leader au sein d’un village dans la municipalité de Riosucio et aussi 

le président de l’association paysanne ACAMURI, Asociación Campe-

sina del Municipio de Riosucio (Association paysanne de la municipali-

té de Riosucio). Cette dernière cessa presque d’exister lors des dépla-

cements massifs des habitants de la région durant les années 1996 et 

1997. En 2007, après avoir vécu à Villa España pendant quelques 

années, Armando retourne à Riosucio poussé principalement par 

l’absence d’emploi et l’impossibilité de se refaire une vie en ville. 

Cela signifie une rupture au sein de la famille, puisque  ses filles et 

ses fils restent à Quibdó pour s’assurer l’accès à une meilleure éduca-

tion. Outre que travailler les terres dont il possède le titre de proprié-

té, Armando est actuellement le représentant légal du conseil com-

munautaire de son village ainsi que le président d’ACAMURI, qui est 

de nouveau active depuis quelques années. Il garde des relations 

étroites avec les organisations de desplazados à Quibdó, et en particu-

lier avec les habitants de Villa España. Armando avoue que ses visites 

au quartier sont fréquentes et qu’il continue à donner des conseils 

aux habitants. La conversation me révèle alors une continuité entre 

l’espace rural et l’espace urbain. Les leaders paysans sont très dyna-

miques : ils vont et viennent entre les communautés rurales et les 

espaces urbains aussi bien au niveau local, départemental, régional 

que national. Les liens entre les habitants des zones rurales et les 

desplazados à Quibdó sont très étroits et sont maintenus d’une part, à 

travers les relations de parentèle, d’autre part, grâce aux denses rela-

                                                        
21  Notes de terrain, mai 2011. 
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tions interpersonnelles entre leaders (p. ex. entre Eusebio et Arman-

do) et aux objectifs communs. 

Dans le cas d’Armando et de son fils Harold, cette continuité 

devient encore plus évidente. Harold était aussi membre 

d’ACAMURI avant de se déplacer à Quibdó à cause du conflit armé, 

où il se forme en tant que leader des desplazados. Sur le terrain eth-

nographique, Harold était un leader reconnu parmi les habitants de 

Villa España et partait de temps en temps pour travailler quelques 

mois dans la récolte des légumes en Espagne. Cela contribue à aug-

menter son prestige en tant que leader du quartier. Bien qu’il ne soit 

plus membre de la junta de Villa España, Harold s’occupe générale-

ment de la rédaction des lettres aux institutions ainsi que des visites 

institutionnelles internationales au quartier. En outre, Harold main-

tient des rapports avec ACAMURI : 

Je maintiens encore la communication, parfois ils m’appellent, ‘il faut faire 
un tour ici à la papeterie’ et moi, j’y vais et je le fais pour eux. Et avant, 
quand tu m’as appelé, j’attendais une commission qui venait du Bas Atrato 
pour un enterrement.22 

Les trajectoires de vie d’Armando et Harold soulignent la forte con-

nexion entre le milieu rural et le milieu urbain. Dans ce cas spéci-

fique, elle se base principalement sur des liens familiaux, auxquels 

s’ajoutent et se combinent des relations en termes d’associations. En 

même temps, ces parcours individuels montrent que si le déplace-

ment forcé signifie une rupture pour les processus associatifs dans 

les régions rurales, cette rupture n’est pas toujours totale. ACAMURI 

poursuit ses activités de défense du territoire au même titre qu’avant 

1996 et son réseau social intègre désormais les leaders et les organi-

sations de desplazados basés dans les espaces urbains. 

                                                        
22  Harold, Quibdó, entretien avril 2011. 
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Ruptures et continuités 

Les parcours individuels, bien que dépourvus de représentativité par 

rapport au leadership des desplazados, font ressortir des éléments 

fondamentaux. La perspective historique intégrée à travers les trajec-

toires de vie me permet de situer les leaders et leur discours basés sur 

les idées de communauté, territoire et lutte, dans le contexte plus 

large d’un mouvement associatif paysan qui émerge à partir des an-

nées 1970 et 1980. Le processus associatif des desplazados à Quibdó 

se construit sur la base d’un leadership formé auparavant au sein des 

associations paysannes, de savoirs et de savoir-faire ainsi que de ré-

seaux sociaux acquis par ces leaders paysans, et aussi sur la base de 

structures associatives établies. Les compétences acquises au sein des 

associations paysannes représentent un bagage fondamental pour 

l’émergence d’un processus associatif parmi les desplazados. En effet, 

les structures des organisations de desplazados à Quibdó (junta, comi-

tés, président, vice-président, secrétaire, etc.) reflètent les mêmes 

structures que les juntas de acción comunal et associations paysannes 

nées auparavant dans le milieu rural du Chocó. Cela témoigne d’une 

compétence de gestion organisationnelle acquise par les leaders des 

desplazados dans le contexte des associations paysannes. Le transfert 

de compétences, de savoirs et savoir-faire ainsi que de réseaux so-

ciaux passe principalement à travers les figures clé des leaders. 

La continuité au sein du leadership est un point central qui 

émerge grâce à la perspective historique adoptée. Dans ce sens, le 

déplacement forcé ne constitue pas une rupture totale. Le parcours 

individuel d’Armando montre que les contacts entre associations 

paysannes (régions rurales) et organisations de desplazados (milieu 

urbain) restent étroits et fréquents, en révélant une certaine continui-

té entre le rural et l’urbain, qui a toujours été caractéristique du dé-

partement du Chocó, mais peu étudiée par les recherches anthropo-
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logiques dans la région.23. La connexion entre urbain et rural, entre 

organisations paysannes et de desplazados est sous-tendue par les ré-

seaux sociaux des leaders, dans lesquels les étroites relations fami-

liales occupent une position centrale. 

Eusebio est un leader reconnu, et même célèbre dans son 

monde social. Son récit montre que la célébrité n’est pas nouvelle, 

mais qu’elle trouve ses racines dans le mouvement associatif des an-

nées 1980 et 1990. En fait, la position d’Eusebio se construit au sein 

de l’organisation paysanne OCABA, en représentation de laquelle il 

participe à des rencontres et assemblées au niveau régional et natio-

nal. Néanmoins, si avant, sa célébrité se basait sur la mobilisation 

d’une identité d’abord paysanne et progressivement accompagnée 

d’une dimension ethnique en tant qu’afrocolombien, à travers des 

discours qui associent ethnicité, défense du territoire et maintien de 

la biodiversité, à présent, un autre répertoire identitaire se superpose. 

Suite aux déplacements forcés, le travail de visibilisation ou de visi-

bilité des leaders se base sur la mobilisation d’un répertoire identi-

taire (Fresia 2009) issu du statut juridique de déplacé interne (et 

victime). Le discours des leaders est de plus en plus orienté vers une 

dimension humanitaire en mobilisant des représentations de soi en 

tant que victimes. 

Outre les éléments de continuité, les trajectoires de vie des lea-

ders laissent transparaître de multiples ruptures générées par le dé-

placement forcé. Dans les mois suivants les déplacements, ces rup-

tures sont très évidentes, tant au niveau individuel qu’au niveau as-

sociatif. Le déplacement forcé est perçu par les desplazados comme 

une forte rupture dans leur vie. Le déplacement forcé, depuis, les 

zones rurales du Chocó vers les villes colombiennes signifie égale-

ment une rupture pour le mouvement associatif des paysans afroco-

lombiens. Le déplacement ou la disparition des principaux leaders 

                                                        
23  A cet égard, l’étude de García Sánchez (2013) révèle les dynamiques autour du 

déracinement (destierro) et les processus de reterritorialisation au milieu urbain 
par des personnes déplacées. 
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paysans causent un fort impact sur les associations paysannes et 

leurs activités. Certains cas entrainent la presque cessation des activi-

tés ou la disparition pure et simple desdites activités. Cela constitue 

une importante perte de pouvoir et un frein significatif à leur travail 

politique dans un moment d’essor et de reconnaissance au sein des 

espaces politiques nationaux.  

L’urgence domine les premiers mois dans la situation de dépla-

cement : alimentation, logement et sécurité physique constituent les 

priorités, ne laissant pas d’espace pour une possible mobilisation 

collective. Les leaders déplacés sont portés dans un premier temps à 

adresser des questions humanitaires, au détriment de questions plus 

politiques. Au fil du temps, ils réorientent leurs discours en intégrant 

les questions humanitaires et les revendications politiques, comme 

le démontre le cas d’Eusebio qui participe actuellement à plusieurs 

espaces politiques au niveau national. Les leaders paysans déplacés 

ont été capables de maintenir voire reconstruire leurs réseaux so-

ciaux en créant aujourd’hui une articulation entre les mobilisations 

collectives rurales et urbaines, qui est facilitée, entre autres, par la 

diffusion des téléphones portables et l’accès à Internet.  

Villa España comme communauté en contexte urbain 

La communauté déplacée dispersée dans la ville de Quibdó a réussi à se ré-
unir, obtenant des bénéfices dans la formation d’un quartier nommé Villa 
España ; grâce à cela ils sont aujourd’hui reconnus par les institutions 
privées, étatiques et  les organisations nationales et internationales (Mesa 
Mena, Marin et Caicedo, 2001, p. 84-85, traduction de l’auteure). 

Les expressions « la communauté de desplazados », « être de la com-

munauté », « la communauté de Villa España », « c’est pour la com-

munauté » sont fréquentes chez les habitants de Villa España. Le 

contexte de déplacement forcé suscite un sentiment d’appartenance à 

une même communauté, processus qui a été constaté aussi au sein 

des camps de réfugiés (Malkki, 1996 ; Turner, 2002). Les desplazados 



Paysans, afrocolombiens, déplacés / Claudia Howald 157  

 

arrivés à Quibdó entre 1996 et 1997 s’identifient fortement à l’idée 

de la lutte. L’occupation du Coliseo représente, à ce sujet, un événe-

ment marquant. Il constitue le principal élément fondateur d’une 

communauté de desplazados à Quibdó, qui se base sur un même vé-

cu, à savoir le déplacement forcé, ainsi que l’expérience des mobili-

sations collectives. En effet, certains évènements dramatiques, no-

tamment les déplacements forcés, peuvent susciter un sentiment de 

groupe et augmenter les degrés de groupness (Brubaker, 2004, p. 14). 

En plus d’avoir vécu une même expérience, la construction d’une 

communauté de déplacés s’appuie sur la représentation d’une lutte 

commune pour atteindre des objectifs en commun. Au fil des an-

nées, Villa España devient en quelque sorte le symbole de cette 

communauté de desplazados. C’est à Villa España que l’idée de com-

munauté est la plus ancrée dans l’imaginaire des desplazados, « parce 

qu’ils ont un titre de propriété collectif, ils ont une histoire com-

mune et l’espace est occupé par les gens qui appartiennent à cette 

histoire »24. La question foncière n’est pas à comprendre comme un 

titre collectif de communauté noire, comme prévu selon la loi 70. 

Villa España se construit sur une parcelle achetée au nom de la 

Croix-Rouge colombienne avec des fonds donnés par ses partenaires 

européens (Croix-Rouge espagnole25 et ECHO26). Le titre de proprié-

té était à la Croix-Rouge, étant donné qu’il s’agissait d’une solution 

provisoire pour une population spécifique qui vivait dans le stade et 

le quartier occupé de Cascorva. Le projet prévoyait qu’une fois que le 

gouvernement aurait construit des logements définitifs pour les des-

plazados, d’autres personnes déplacées seraient entrées vivre provisoi-

                                                        
24  Membre du Diocèse, Quibdó, entretien mai 2011. 
25  Selon les principes organisationnels de la Fédération internationale des Sociétés 

de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, la Croix-Rouge colombienne constitue 
la operating National Society (ONS) (société nationale opérative) et la Croix-
Rouge espagnole a le rôle de participating National Society (PNS) (société natio-
nale participante) (IFRC 1997). 

26  European Community Humanitarian Office (ECHO) de l’Union Européenne, crée 
en 1992, est un des principaux bailleurs de fonds dans le domaine de l’aide hu-
manitaire (ECHO 2011). 
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rement dans ces maisons, et ainsi de suite. Ainsi, contrairement aux 

quartiers voisins qui sont des barrios de invasión (quartiers 

d’invasion)27, Villa España a été construite sur une parcelle achetée 

au nom de la Croix-Rouge colombienne. Quelques années plus tard, 

un processus de passage du titre foncier aura lieu. Selon la version 

institutionnelle de la Croix-Rouge, le titre général (ou global) fut 

divisé et chaque habitant reçut le titre de propriété de sa maison. Il 

devient évident que des transformations ont eu lieu, un passage d’un 

lieu provisoire à un quartier intégré à la ville de Quibdó, où les per-

sonnes sont les propriétaires des maisons qu’elles habitent. Par 

contre, les terrains d’usage collectif (maison communautaire, lavoir 

collectif, terrains à cultiver, etc.) seraient donc encore des propriétés 

de la Croix-Rouge. Pendant les dernières années, la discussion 

tourne autour du futur de ces espaces collectives. Les leaders ont ex-

ploré la possibilité de revendiquer un titre collectif en se déclarant 

communauté noire et fondant un consejo comunitario. Certains habi-

tants plaidaient pour la division des terres entre tous les membres. 

Actuellement l’option la plus viable est le passage du titre de pro-

priété au nom de la junta de acción comunal, vu que récemment la 

junta du quartier a été reconnue sous cette figure. 

Les leaders jouent un rôle important en tant que entrepreneurs 

identitaires (Saint-Lary, 2009) dans la construction de la comunidad 

de Villa España, laquelle s’appuie sur une histoire commune et qui 

est produite et reproduite à travers ses structures organisationnelles 

(junta, comités, associations de jeunes, etc.), ses normes (manual de 

convivencia) ainsi que par différents aspects légaux (titres de proprié-

té, terrains de propriété collective, etc.). A titre d’exemple, le manual 

de convivencia stipule les « normes de vie en commun » avec l’objectif 

de « construire un projet de vie communautaire, qui nous permet de 

conserver le tissu social, de le maintenir et de l’étendre, en tant que 

les personnes qui ont souffert des expériences similaires d’ingrat 

                                                        
27 Il s’agit de sites occupés de façon illégale et désorganisée d’un point de vue 

d’aménagement du territoire et de planification urbaine. 
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souvenir »28. Comme le remarque Brubaker, les récits de nos interlo-

cuteurs, en particulier ceux donnés par les entrepreneurs ethnopoli-

tiques, ont un caractère performatif: « By invoking groups, they seek 

to evoke them, summon them, call them into being » (Brubaker, 

2004, p. 10). Les entrepreneurs construisent une communauté à Vil-

la España à travers un processus de réification, c’est-à-dire, ils traitent 

cette « communauté » comme allant de soi.  

Néanmoins, la construction d’une communauté n’est pas 

qu’une initiative de quelques entrepreneurs identitaires parmi les 

habitants de Villa España, mais elle est produite et reproduite par les 

institutions humanitaires, les médias comme aussi par les chercheurs 

en sciences sociales. Elle se reproduit, par exemple, dans les films 

documentaires ou les articles que d’autres acteurs sociaux ont réalisé 

sur le quartier (Garbely, 2009; Mesa Mena, Marin et Caicedo, 2001; 

Mejía Botero, 2007). La connotation communautaire est particuliè-

rement présente dans les discours ainsi que dans les projets pour les 

desplazados. Un jeune leader affirme qu’elle est le produit des inter-

ventions à Villa España des institutions humanitaires, qui « ont vou-

lu qu’on travaille en communauté »29. 

Dans la réalité urbaine de Quibdó, les habitants de Villa España 

se réfèrent à eux-mêmes comme étant une communauté. Le terme 

comunidad est central dans leur discours, soit lors des réunions, soit 

au quotidien. La dimension émotive, liée aux sentiments 

d’appartenance des habitants, est clé pour comprendre la différence 

entre quartier et communauté : 

Il y a une différence entre le quartier et la communauté. Le quartier, nous 
pouvons parler du physique, mais vivre en communauté c’est sentir les 
mêmes nécessités, n’est-ce pas ? [...] Une communauté est quelque chose de 
plus proche, plus de sentiments, plus de rencontres avec des nécessiteux et 

                                                        
28  Notes de terrain, mai 2011. 
29  Jeune leader, Quibdó, entretien juin 2011. 
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des solutions plus communes, n’est-ce pas ? De communauté, de choses 
plus unies, oui ?30 

Dans le discours des habitants, le terme « communauté » a une con-

notation positive et s’oppose à l’« individualisme », ce dernier dési-

gnant une logique du « chacun pour soi».  

En ce qui concerne le contexte plus ample du Chocó, il faut 

souligner que la notion de communauté est courante dans les ré-

gions rurales pour désigner les villages paysans afrocolombiens ou 

indigènes. Dans le cas des populations afrocolombiennes et indi-

gènes, l’usage du terme a été renforcé par les législations relatives aux 

titres de propriété collectifs. Dans le cas de la loi 70, la titularisation 

de territoires collectifs à des populations afrocolombiennes implique 

la formation d’un conseil communautaire au sein de la « commu-

nauté noire ». L’origine paysanne des habitants de Villa España ainsi 

que la participation des leaders déplacés dans les associations pay-

sannes, et plus tard afrocolombiennes, depuis les années 1980, sont 

des facteurs à prendre en considération pour l’analyse des usages des 

termes comunidad et « communautaire ». 

Ces représentations de solidarité communautaire sont nuancées 

par un membre du Diocèse de Quibdó qui connaît bien les dyna-

miques de travail dans les régions rurales du Chocó. Elle probléma-

tise la notion de communauté : 

Oui, le communautaire existe, mais le communautaire possède différents 
niveaux. [...] de quelque façon, il s’agit d’un mythe [...]. On doit savoir dans 
quel moment régit le système individuel et dans quel moment régit le sys-
tème d’ensemble, d’accord ? Il faut comprendre qu’on peut partager cer-
taines choses. C’est pour cela que certaines choses marchent tandis que 
d’autres doivent être au niveau individuel ou au niveau familial. Il existe du 
communautaire, mais il existe plutôt la famille élargie, et ça fonctionne.31  

Pour mieux expliquer les niveaux du communautaire, elle utilise 

l’exemple du travail agricole dans les régions rurales du Chocó. Tra-

                                                        
30  Jeune leader, Quibdó, entretien juin 2011. 
31  Membre du Diocèse, Quibdó, entretien juin 2011. 
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ditionnellement, les paysans travaillent selon un système de « mains 

échangées » (manos cambiadas). Ce système permet à un paysan de 

solliciter pour un jour la main d’œuvre des autres paysans, et qu’il 

récompensera, à son tour, avec son propre travail. Dans ce système, 

la propriété des ressources (p. ex. le champ) n’est pas collective, mais 

reste individuelle ou familiale. En outre, même si le travail est com-

munautaire, le propriétaire du champ dirige le travail. Le « commu-

nautaire » existe donc plutôt au niveau des travaux spécifiques.  

La « communauté » est dans une certaine mesure un mythe32 

qui est associé principalement au milieu rural du Chocó et qui est 

produit et reproduit par différents acteurs sociaux : associations pay-

sannes, institutions étatiques (p. ex. à travers les législations), insti-

tutions humanitaires, médias, chercheurs en sciences sociales, etc. 

Dans ce sens, l’action collective est un construit social et non pas un 

phénomène naturel (Jacob et Lavigne Delville, 1994). La représenta-

tion du communautaire, associée aux paysans afrocolombiens du 

Chocó, devient caractéristique aussi des desplazados, en partie à cause 

des origines paysannes de ces derniers. À la construction de ce mythe 

participent largement les agences humanitaires et du développe-

ment. En effet, les agences humanitaires ont de plus en plus ten-

dance à promouvoir le paradigme de la « participation » (Chauveau, 

1994) et de l’approche « communautaire » afin de lutter contre un 

présumé « ‘virus’ de la dépendance » (Fresia, 2009, p. 51). Le dis-

cours des institutions humanitaires présente Villa España comme un 

modèle de « communauté » et de « participation », c’est-à-dire 

comme un projet cohérent avec les politiques des institutions hu-

manitaires internationales qui placent l’approche participative 

comme une priorité dans leurs agendas (Fresia, 2009 ; Jacob et La-

vigne Delville, 1994). Ceci se reflète dans les nombreux projets déve-

loppés dans le quartier, dont la majorité visait à la création de mi-

cro-entreprises « communautaires », ainsi par exemple un lavoir col-

                                                        
32  cf. aussi au « mythe du communautaire » signalé par Jacob et Lavigne Delville 

(1994, p. 13) dans le contexte africain.  
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lectif et un four communautaire. La construction de Villa España 

comme communauté légitime, l’approche « participative » et les pro-

jets « communautaires », qui à leur tour reproduisent ces représenta-

tions. De façon pareille au cas analysé par Mosse en Inde, Villa Es-

paña est représentée comme « a shining jewel » (Mosse, 2005, p. 

168) d’une approche participative aux desplazados. 

Les leaders de Villa España se réapproprient stratégiquement du 

discours et des représentations du communautaire pour attirer les 

fonds et les projets des institutions humanitaires (Olivier de Sardan, 

1995). Quant aux raisons pour lesquelles la plupart des projets mis 

en place à Villa España sont « communautaires » ou « collectifs », un 

leader répond : 

Parce que c’était la seule alternative qu’on avait, que nous offraient les 
ONG de coopération, [...] aux conditions que ça soit communautaire. Si les 
gens s’organisent, si nous nous organisons en tant que communauté, du 
moment que nous montons le projet en tant que communauté organisée, 
ils nous l’approuvent.33  

Les leaders en tant qu’intermédiaires ont appris à connaître les lo-

giques de travail des institutions humanitaires en matière 

d’interventions. Par conséquent, lors des visites de représentants ins-

titutionnels, ils essaient davantage de demander ou présenter des 

projets qui à leur avis répondent aux attentes de ceux-ci, à savoir des 

projets « communautaires » pour femmes, enfants ou personnes 

âgées. La représentation de Villa España en tant que comunidad a des 

effets concrets pour les habitants du quartier. La réappropriation du 

discours et du « mythe communautaire » a mené à la mise en place 

de nombreux projets « communautaires » au sein du quartier : mai-

son communautaire, four communautaire, projet communautaire 

d’artisanat, lavoir collectif, etc. Sauf quelques exceptions, la plupart 

de ces projets ne sont actuellement pas utilisés de la façon « com-

munautaire » prévue par ses créateurs (institutions humanitaires et 

                                                        
33  Leader, Quibdó, entretien mai 2011. 
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bailleurs de fonds). Au contraire, les outils et structures de ces pro-

jets s’utilisent actuellement de façon individualisée, la plupart du 

temps, au niveau des familles. Par exemple les outils du four com-

munautaire ont été réappropriés par une famille afin de démarrer 

une petite boulangerie familiale, ce qui réaffirme l’existence d’une 

logique d’abord autour de la famille.  

Réflexions finales 

Les trajectoires de vie des leaders mettent en avant différents 

éléments des dynamiques du leadership entre le rural et l’urbain à 

travers le déplacement forcé. La perspective historique révèle 

l’émergence d’un leadership au Chocó et la conformation 

d’associations paysannes au cours des années 1980 et 1990, comme 

une défense des territoires, considérés de l’État, contre l’exploitation 

des ressources naturelles de la part des entreprises privées. Ces asso-

ciations ne s’(auto)nommaient pas encore comme ethnique ; 

l’histoire d’Eusebio montre la progressive lecture des associations et 

ses activités en clé ethnique, dont la Constitution Politique de 1991 

et la loi 70 de 1993 fixent un point central avec la reconnaissance 

des « communautés noires » du Pacifique en qualité de groupe eth-

nique. Agudelo affirme qu’il s’agit d’organisations de paysans noirs 

qui revendiquaient la reconnaissance de la propriété du territoire 

qu’ils habitaient et à l’intérieur  duquel ils développaient leurs activi-

tés productives. Celles-ci étaient aussi considérée et revendiquée 

comme écologiquement appropriées, en ligne avec leur tradition 

culturelle. De cette façon, dans leur discours, s’est produit un proces-

sus graduel d’articulation entre le droit foncier, l’autodéfinition 

comme groupe ethnique, les droits comme paysans et la préserva-

tion de la nature (Agudelo, 2004, p. 184-185). 

Depuis la loi 70 les anciennes associations et organisations pay-

sannes se transforment et se définissent elles-mêmes comme des 

organisations ethniques territoriales, mettant en avant l’élément 
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ethnique du travail intrinsèquement vinculé avec la notion du terri-

toire. Presque simultanément la « défense du territoire ethnique » et 

ses ressources naturelles s’enrichissent par l’idée de la biodiversité, 

produisant et reproduisant des imaginaires environnementaux rela-

tifs à l’ethnique (cf. Restrepo, 2013a). 

Dans ce contexte, à partir de la moitié des années 1990, les ré-

gions rurales sont touchées par les dynamiques du conflit armé, en 

causant le déplacement forcé. Ceci constitue un mécanisme violent 

de contrôle des populations et des espaces, lequel coexiste presque 

paradoxalement avec la titularisation collective des territoires, trans-

formant les formes associatives et les revendications des communau-

tés du Pacifique colombien (García Sánchez, 2013, p. 80). D’ailleurs, 

la titularisation des territoires collectifs afrocolombiens assume une 

importance nouvelle dans le contexte du déplacement forcé, puisque 

elle s’oppose à la logique de contrôle des territoires et des ressources 

naturelles inhérente aux groupes armés légaux et illégaux (Wouters, 

2001). 

Le leadership se reconfigure en ville, comme le montrent les 

trajectoires de vie dans ce texte. Thématiquement, l’approche de tra-

vail est humanitaire, et, où se construit  petit à petit un leadership 

des déplacés et des victimes, dans lequel l’ethnique et le territorial 

semblent initialement avoir disparu. Néanmoins, au cours des an-

nées, l’ethnique réémerge au sein des organisations des déplacés, 

impulsées par ses leaders, au niveau régional (par exemple à travers 

de ADACHO, Asociación de Desplazados Afrodescendientes del Chocó) et 

national (à travers principalement de AFRODES, Asociación Nacional 

de Afrocolombianos Desplazados), et une reterritorialisation a lieu dans 

le contexte urbain, d’abord dans le Coliseo, puis dans La Cascorva, 

mais surtout à Villa España, lieux des déplacés par excellence.  

Le déplacement forcé débilite le leadership des associations 

paysannes, au point que celles-ci risquent la disparition. C’est le cas 

de ACAMURI, selon le récit d’Armando, qui disparait définitivement, 

ainsi que le cas de OCABA, définie comme l’« une des organisations 
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afrocolombiennes les plus touchées par le conflit armé » dû aux dé-

placements et aux assassinats de ses principaux leaders (Wabgou, 

Arocha Rodríguez, Salgado Cassiani et Carabalí Ospina, 2012, p. 

150-151, traduction de l’auteure). Actuellement, il est intéressant 

d’observer les interconnexions entre le rural et l’urbain au niveau des 

organisations, visibles depuis l’expérience d’Armando et son fils Ha-

rold, lesquelles invitent à analyser les dynamiques associatives et 

territoriales au-delà de la dichotomie campagne-ville.  

Ces continuités et connexions au sein du déplacement forcé se 

matérialisent aussi dans l’espace urbain, où le quartier Villa España 

se construit socialement comme une communauté, traçant ainsi une 

permanence des communautés noires des régions rurales du Chocó. 

Le terme « communauté » associé à Villa España est clé : au-delà de 

la continuité avec les communautés d’origine des déplacés habitant 

le quartier, il symbolise une histoire de lutte et  de résistance com-

munes et il véhicule des sentiments d’appartenance.  

En Colombie, « communauté » (ainsi que « territoire ») cachent 

des enjeux politiques considérables en tant que mots de lutte des 

mouvements sociaux noirs, indigènes et paysans. Ce sont des termes 

qui rejettent le modèle de société et de développement dominant. La 

communauté, connotée positivement, s’oppose à l’individualisme 

caractéristique de la société dénommée dominante et poussée par 

l’État. Depuis la législation colombienne, la notion de communauté 

a été utilisée par l’État pour désigner les formes d’organisations so-

ciales différentes qui ont progressivement été associées aux minorités 

ethniques. Les groupes ethniques en Colombie sont donc identifiés 

comme communautés ethniques. Une notion qui est particulière-

ment appliquée dans le cas des afrocolombiens, qui au contraire des 

indigènes, ne sont pas reconnus comme peuple, mais comme comu-

nidades negras. Le terme « communautés noires » cache ainsi des en-

jeux juridiques et politiques cruciaux, donnant aux afrocolombiens 

l’accès à certains droits (fonciers, culturels, etc.) tout en leur niant 

d’autres, tels que le droit à l’autonomie politique et  le droit à 
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l’autonomie territoriale. Dans ce contexte fortement politisé, l’étude 

ethnographique des usages et significations du concept  « commu-

nauté » est cruciale. 

D’ailleurs, la représentation du concept  communauté est pro-

duite et reproduite par les leaders, les chercheurs et les institutions 

humanitaires. La construction de Villa España en tant que commu-

nauté a des effets performatifs concrets, apportant  ainsi une multi-

tude d’interventions dans le quartier en matière de projets et 

d’initiatives « collectifs » ou « communautaires ». 

Dans le cas de Villa España, les leaders mobilisent, entre autres, 

leur appartenance ethnique aux populations afrocolombiennes du 

Chocó. En effet, au sein des sphères gouvernementales, non gouver-

nementales et de la population plus large, circule une représentation 

qui conçoit des groupes spécifiques de la population colombienne 

(afrocolombiens, indigènes, paysans, femmes) comme extrêmement 

vulnérables, c’est-à-dire victimes du conflit armé. Cette construction 

de la vulnérabilité a des implications au niveau de la mise en place 

des politiques et des projets humanitaires (Eraso, 2009). L’assistance 

aux déplacés internes en Colombie prétend s’orienter vers une ap-

proche différenciée, suivant des critères ethniques, générationnels et 

de genre. À travers leur identification en tant qu’afrocolombiens les 

habitants de Villa España deviennent des sujetos especiales de pro-

tección (sujets de protection spéciale) dans le contexte du déplace-

ment forcé. Ils acquièrent ainsi des instruments juridiques addition-

nels d’origine jurisprudentielle (l’ordre de la Cour Constitutionnelle 

Auto 005 de 2009) pour faire valoir leurs droits. 

Au fil des récits des leaders et des discours au sein de Villa Es-

paña, je remarque alors l’usage de multiples repères « identitaires » 

selon le contexte: paysans, afrocolombiens, déplacés, victimes. 

Comme le remarque Fresia dans le cas des réfugiés mauritaniens au 

Sénégal, « loin d’être des personnes déracinées ou dépossédées, les 

réfugiés se présentent comme des feuilletés d’êtres successifs dispo-

sant d’un ensemble très vaste de repères identitaires » (Fresia, 2009, 
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p. 295). Le contexte de déplacement forcé suscite des répertoires 

identitaires nouveaux et complexes, mobilisés et combinés de façon 

distincte et nouvelle selon les contextes, entre le rural et l’urbain. 

Ce texte n’arrive qu’à ébaucher les continuités au-delà de la di-

chotomie urbain-rural au Chocó. Il invite, alors, à approfondir ces 

connexions ethnographiquement, afin de comprendre les dyna-

miques territoriales actuelles des populations afrocolombiennes au 

Chocó. En outre, l’article révèle des enjeux politiques associés à des 

concepts clés, tels que « territoire » ou « communauté », puisqu’ils 

représentent des mots de lutte pour les mouvements sociaux indi-

gènes, afrocolombiens et paysans du Chocó. Ces concepts vont au-

delà du contexte rural et portent désormais sur des questions identi-

taires, plus précisément ethniques.  
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