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Le Chocd, dans le Pacifique colombien, est connu comme sauvage, primi-
tive et associé & la biodiversité et aux questions ethniques. Depuis les an-
nées 1990, la région, dont la plupart des terres ont été reconnues légale-
ment comme la propriété collective des populations indigenes et afroco-
lombiennes, a vécu une intensification drastique du conflit armé, causant le
déplacement forcé et massif des habitants vers Quibdd, la capitale du dé-
partement, et les principales villes colombiennes. L'article ébauche les rup-
tures et les continuités dans le domaine des processus associatifs au-dela
du déplacement forcé, a travers les trajectoires de vie de trois leaders :
Eusebio, Armando et Harold; paysans afrocolombiens, déplacés du Bajo
Atrato a la ville de Quibdé dans le quartier Villa Espana construit comme

« communauté » dans un contexte urbain. Ce texte porte donc sur
I"émergence d'un processus associatif des desplazados dans Villa Espana et sa
relation avec les mouvements sociaux paysans du Bajo Atrato et des reven-
dications des droits ethniques afrocolombiens entre le milieu urbain et le
milieu rural. L'article explore les continuités et les connexions existantes au-
dela du conflit et du déplacement forcé. Le texte problématise les représen-
tations autour des afrocolombiens et invite & approfondir ethnographi-
quement et historiquement 1'usage des concepts tels que « communauté »
ou « territoire », associés aux groupes ethniques.

Keywords: communauté, déplacement forcé, paysans, afrocolombiens, lea-
dership.
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Ala fin de 1997, Eusebio, un leader afrocolombien déplacé a Quib-
do, capitale du département du Chocé dans le Pacifique colombien,
depuis la région du Bas Atrato, participe a I'organisation de
l'occupation du Coliseo de la ville, action qui marque le processus
des déplacés et qui durera plusieurs années. L'occupation constitue
un élément qui permet de construire et de penser une communauté
de desplazados a Quibdé, en se basant sur une expérience partagée. Il
s'agit d'une action contre l"indifférence des institutions, lesquelles,
depuis I'approbation de la loi 387 de 1997 sur le déplacement forcé,
ont 'obligation de répondre a la situation humanitaire des desplaza-
dos a Quibdé. L'occupation du stade marque un tournant dans le
mouvement des déplacés a Quibdd, arrivés a la ville depuis les ré-
gions rurales du département a cause des affrontements entre les
différents groupes armés qui y font présence avec plus et plus
d’intensité a partir des années 1990.

Le quartier de Villa Espafia nait, en tant que site de maisons
provisoires, a partir des mobilisations et d'un processus associatif
des déplacés forcés. Situé au nord de la ville, il constitue un des 30
quartiers de la zona norte, qui est toujours associée a des commen-
taires telles que : « marginalisée », « dangereuse », « infiltrée par la
FARC », « 1a, ol on n'y va pas aprés une certaine heure », etc. Au
cours des années, grace aux nombreux projets d’acteurs humani-
taires, afin d’améliorer ses conditions, Villa Espana se transforme en
un quartier de Quibdé, quartier ol1 la plupart des 90 petites maisons
sont construites en bois. Certaines maisons se trouvent dans un
mauvais état : le bois est désormais pourri et plein de trous, les
lames de zinc toutes percées. Toutes les maisons sont construites en
fil, collées les unes aux autres et séparées par d’étroites ruelles. D'une
part, ce schéma parait trés urbain et d'autre part, il évoque un cam-
pement. Les étroites rues, nommées selon les lieux d’origine de ses
habitants (Riosucio, Bojayd, Urab4, etc.), rappellent un village rural

du Chocd, pleines d’enfants qui courent, quelques hommes jouant
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aux domind, des femmes occupées dans le ménage ou assises, bavar-
dant avec leurs voisins et des animaux domestiques qui trainent.

Les pratiques des habitants et leurs leaders qui s'approprient et
transforment ce lieu, prennent de l'importance dans le processus de
configuration du quartier. 1l s'agit d'un lieu célébre en ce qui con-
cerne le déplacement forcé a Quibdé, scéene pour de nombreuses
interventions humanitaires, et ot ses habitants et leurs leaders par-
lent d'une « communauté ». Il est fréquent d’entendre les habitants
de Villa Espana avec des expressions telles que « la communauté de
desplazados », « étre de la communauté », « la communauté de Villa
Espana », « 'est pour la communauté ». Villa Espana peut se conce-
voir comme un cas de reterritorialisation urbaine, processus a penser
en relation avec les origines rurales, des habitants : les personnes
déplacées sont portées a reveiller les mémoires et les pratiques qui
font référence aux expériences et aux connaissances construites en
milieu rural d’origine, afin de les actualiser et les accommoder aux
nouveaux contextes (Garcia Sinchez, 2013).

Cet article porte donc sur I'émergence d'un processus associatif
des desplazados a Quibdé et sa relation avec les premiers mouve-
ments sociaux paysans au Chocé qui se transforment, progressive-
ment, en revendications des droits ethniques afrocolombiens, entre
le milieu urbain et le milieu rural et souligne quelles sont les conti-
nuités et les connexions qui existent, au-dela du conflit et du dépla-
cement forcé. Ruptures, continuités et connexions acquierent de la
visibilité non seulement a travers les histoires de leaders déplacés a
Quibdé, mais prennent aussi forme dans un lieu spécifique de
Quibdé, Villa Espaiia, construite comme « communauté » dans un
contexte urbain.

L'existence d'une série de processus associatifs au niveau dépar-
temental (Chocd) et régional (Pacifique colombien) ainsi que la
progressive émergence des réseaux d’associations au niveau national
et international (Escobar, 2008), facilitent la mobilisation collective

des desplazados a Quibd6, comme le montrent les trajectoires de vie
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de Eusebio, Armando et Harold, leaders reconnus au sein des orga-
nisations paysannes du Bas Atrato des années 1980 et 1990 et qui
mobilisent les déplacés a Quibdé depuis leur arrivée en 1996. Le
choix des trajectoires de vie traitées ne se base pas sur un critere de
représentativité ; il ne constitue donc pas des typologies. Les par-
cours individuels choisis sont particulierement significatifs quant a
la continuité de leadership entre les processus associatifs dans les
zones rurales et la mobilisation collective des desplazados a Quibdé.
Enfin, mon but n’est pas de présenter des récits de vie complets,
mais de mettre en évidence des aspects clés concernant le leadership

que j'ai retrouvé dans ces parcours individuels.

Contexte

Dans la Constitution de 1991, la Colombie se reconnait pour la
premiere fois comme un pays multiethnique et multiculturel. Au
cours des dernieres années, l'ethnicité est particulierement mise en
avant. Les revendications politiques, sociales et territoriales des or-
ganisations civiles se basent de plus en plus sur des critéres eth-
niques. Ce développement s’explique, entre autres par une progres-
sive création, a partir des années 1990, d'instruments légaux natio-
naux et internationaux mis a la disposition des différents groupes
ethniques. Particuliérement, avec les droits fonciers, la dimension
ethnique devient cruciale : en Colombie une identité ethnique spéci-
fique est presque la seule fagon d’obtenir une attribution de titres
des terres qui sont reconnues comme collectives. Dans le multicul-
turalisme colombien, « one has to positively identify as ‘different’, as
ethnically distinct. This is a multiculturalism in which the ‘multicul-
tural’ are those who are ethnically different from the national
norm » (Wade 2009, p. 175).

Dans ce contexte, les questions ethniques semblent étre étroi-
tement liées a la territorialité. Comme le remarque Christian Gros,

dans le cas des groupes ethniques, le territoire est « pensé et revendi-
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qué comme inséparable de la culture et base de sa reproduction et il
se présente comme l'espace ou1 devrait pouvoir s’exercer une éven-
tuelle autonomie » (Gros, 2004, p. 4). Dans le cas des populations
afrocolombiennes, le lien ethnicité - territorialité se matérialise a
travers la Ley 70 de 1993. Cette loi marque un tournant pour les ci-
toyens se reconnaissant comme afrocolombiens : elle définit pour la
premieére fois la population noire comme constituant un groupe
ethnique. La loi 70 leur reconnait des droits spécifiques. Elle stipule
I'attribution de titres collectifs de propriété aux « communautés ru-
rales noires » représentées par un Consejo comunitario (Conseil com-
munautaire) et installées principalement dans la région du Pacifique
colombien sur des terres baldias, c'est-a-dire de 1'Etat. Les critéres de
la collectivité et de la territorialité sont donc centraux dans le texte
juridique et influencent ainsi I'imaginaire des afrocolombiens. Agier
et Hoffmann révelent qu'en Colombie « il existe une association an-
cienne entre la population noire et la cote Pacifique », les deux étant
restées aux marges de la société et de 'Etat colombiens (Agier et
Hoffmann, 1999, p. 21).

Le Chocé, département situé dans la région du Pacifique co-
lombien, ayant une majorité de population afrocolombienne, est
une région historiquement considérée, dans l'imaginaire national,
comme « primitive », « pauvre », « sauvage » et donc « dangereux » et
« sous-développé » (Restrepo, 2013a, p. 174-178). Depuis les années
1990, dans cette nouvelle « conscience ethnique » ou « ethnoboom »
(Arocha et Maya, 2008, p. 414), les caractéristiques ethniques du
Choco sont énumérées dans tous les ouvrages sur la région et sont
évoquées dans toutes les revendications politiques, culturelles ou
sociales dans le département. Au point que certains auteurs soutien-
nent que : « I'ethnique-culturel oriente les processus d'appropriation
territoriale et constitue 1'axe conducteur de toutes les analyses ou les
projections réalisées pour la région » (Florez Lopez et Milldn Eche-
varria, 2007, p. 39, traduction de 'auteure). L’ « ethnique » s’est

donc établi comme une clé de lecture obligatoire du Chocé, alors
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qu’auparavant les mouvements sociaux dans les régions rurales sou-
lignaient une identité paysanne et non pas ethnique (Agudelo, 2004;
Restrepo, 2011, 2013b).?

L'Etat colombien, dans la poursuite de ses objectifs de « déve-
loppement » et « modernisation » pour le Pacifique, a formulé plu-
sieurs « plans de développements régionaux » qui visent principale-
ment a attirer les investisseurs et les entreprises internationaux
(Florez Lopez et Millan Echeverria, 2007). Le département est dans
une position géographiquement stratégique et possede des res-
sources naturelles trés importantes du point de vue économique :
bois, or et autres métaux, aussi, les terres pour l'installation des plan-
tations agro-industrielles telles que des monocultures de palme afri-
caine, etc. Les mouvements sociaux, les organisations paysannes,
noires et indigénes de la région, par contre, ont formulé leurs
propres « plans d’ethno développement » ou « plans de vie » et ont
obtenu les titres collectifs de leurs terres, défendant ainsi leurs terri-
toires.

La situation ébauchée explique la lutte pour le controle de la
région entre les parties intéressées. A cause de son accés au Pacifique,
a partir des années 1990, le Chocé devient également trées important
pour les groupes armés illégaux, non seulement pour son utilisation
en tant que couloir pour le trafic d’armes et de drogues illicites, mais
aussi en tant que zone de refuge en cas de repli (Rolland, 2007).

La région connait I'émergence de la violence liée au conflit ar-

mé colombien a partir des années 1990,* plus précisément en 1996,*

Restrepo (2013a) analyse comment la clé de lecture ethnique du Pacifique co-
lombien se combine avec la progressive association de la biodiversité comme ca-
ractéristique principale de la région. Dans ce tournant a la biodiversité, celle-ci
constitue le seul principe d’'intelligibilité du Pacifique.

Dés la moitié des années 1970 le Chocé était une zone d’arriere-garde et de re-
pos pour les guérillas. Ces groupes commenceront leur travail politique dans la
région seulement une décennie plus tard, néanmoins sans générer des confronta-
tions armées.

L'événement le plus cité en relation au début de la violence est l'incursion para-
militaire & Riosucio, importante municipalité du Bas Atrato, en décembre 1996.
Cette pénétration s'inscrit dans des dynamiques du conflit plus amples, com-
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avec la pénétration paramilitaire. A partir de ce moment, le conflit se
caractérise localement par une logique de contréle du territoire et
des ressources naturelles. Cette logique est sous-tendue par les mul-
tiples intéréts des groupes armés et elle est étroitement liée au phé-
nomene du déplacement forcé qui commence avec la pénétration
paramilitaire. L'intensification de la violence dans le département se
caractérise par des affrontements ouverts entre les groupes armés,
des assassinats sélectifs, des massacres, des disparitions forcées, des
menaces a la population civile et des ordres de désoccupation de
villages entiers. Cela cause les premiers déplacements forcés (mas-
sifs, pour la plupart) dans le Choco ; les gens cherchent refuge dans
les villages voisins et, entre autres, dans la capitale du département,
la ville de Quibdé.®

Quibdé est ainsi caractérisé par la significative proportion de
personnes déplacées qui y vivent. Selon le plan de développement
municipal (2016-2019), en citant les chiffres de 'Unité pour
I'Attention et Réparation Intégrale aux Victimes (Unidad para la Aten-
cion y Reparacion Integral a las Victimas) de novembre de 2015, 70%
de la population de la ville est victime du conflit armé, ce qui fait
plus de quatre-vingt-sept milles personnes, dont 85% sont des dé-
placées forcées. L'Etat colombien n’ayant pas encore mis en place un
appareil juridique a I'attention humanitaire aux déplacés internes®,

ceux-ci se retrouvent avec la seule aide de la famille?, les amis et

mencées dans le nord du Urabd (1993), ensuite passées dans la région des plan-
tations de bananes (1994-1995) et au sud du Urabd (1996), pour se terminer
dans la région du fleuve Atrato (dés la fin de 1996). Le développement du con-
flit armé continue vers le sud du fleuve Atrato, jusqu’a s’étendre a I'ensemble du
département. Aujourd’hui, il n’existe pratiquement aucun territoire dans la ré-
gion qui ne soit pas occupé par les groupes armés.

Les dynamiques du déplacement forcé varient selon les régions du département
et I'époque. Par exemple, entre 1996 et 2000 beaucoup des personnes déplacées
du Bas Atrato sont parties vers Turbo, Mutatd, Pavarandd, Cartagena.

La loi 387 qui spécifie les droits des déplacés internes du pays et détermine la
responsabilité de I'Etat colombien de les prendre en charge n’est créée qu'en
1997.

Dans le Pacifique colombien la famille, entendue comme élargie, constitue un
élément clé pour entendre les dynamiques sociales quotidiennes, au point
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I'Eglise. En ville, les personnes déplacées, poussées par leurs leaders,
s’organisent, revendiquent leur droit a un minimum d’assistance
humanitaire et se réunissent afin de rendre visible leur situation.
Une longue histoire de mobilisation collective (la lucha ou la resis-
tencia), entre occupations, marches et protestations, commence. Ce
processus associatif des déplacés forcés s'integre en 2011 au mou-
vement des victimes du Chocd, répondant a la Ley 1448 de 2011, Ley
de victimas y restitucion de tierras. C'est a travers ce processus que nait
Villa Espana, un quartier reconnu en tant que site et communauté
des desplazados 4 Quibdo.

Loin de dichotomiser l'urbain et le rural au Chocé, je souligne
l'existence d'une relation, voire d'une continuité entre 'urbain et le
rural. Ces concepts requierent d’étre remis en question et repensés
depuis le contexte local (Camacho et Restrepo, 1999). Beaucoup de
familles vivant dans les villages au bord de 1'Atrato ont historique-
ment gardé un point de référence en ville, a savoir Quibdé : des pa-
rents, une maison, une référence qui leur assurent l'acces a

‘éducation des enfants ou qui leur facilitent les démarches commer-

ciales, administratives, etc.

Il existe une longue tradition de ce qu’on a appelé relation campagne-ville
ou campagne-agglomération et beaucoup de gens avant le déplacement
cherchaient d'une maniére ou d'une autre a avoir une petite maison a
Quibdé pour pouvoir envoyer leurs enfants a étudier. C'est plus facile, c’est-
a-dire avoir un point de référence a Quibdé pour les gens des fleuves c’est
trés important pour avoir une facilité de mouvement, pour se déplacer, etc.’

Les relations rural-urbain constituent une continuité dans I'histoire
locale des populations au bord de I’Atrato, relations qui ont été tou-
chées par le conflit armé, en amenant des ruptures, mais aussi des

continuités.

qu’elle est incluse dans le texte de la loi 70 de 1993 pour définir la « communau-
té noire » (Rossbach de Olmos, 2004, p. 383).

8 Jesuis Alfonso Flérez, Quibdé, entretien mai 2011.
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Leaders entre le rural et I'urbain : trajectoires de vie

Eusebio a toujours aidé dans tous les lieux, Eusebio est un leader af-
rodescendant de toutes les batailles ici dans le département du Chocg, il est
allé a Washington pour se faire décorer |[...]. Il en sait beaucoup sur Villa
Espana. Si quelqu’un conserve toute la mémoire des desplazados dans le
Chocd, cest bien Eusebio.’

Traiter du leadership implique de prendre en considération
I'insertion dans un contexte et dans des processus historiques plus
amples. Depuis les années 1980, un fort mouvement associatif
émerge dans les régions rurales du Chocé : associations paysannes et
indigeénes s’opposent a 'adjudication de vastes surfaces de terres et a
I'exploitation des ressources naturelles de la part des entreprises na-
tionales et internationales. Elles se mobilisent pour la défense de
leur « territoire », un concept qui prendra forme et s'imposera en
tant que moteur des revendications ethniques dans les années
1990.'° Le contexte des réformes constitutionnelles et la formulation
d’une nouvelle législation sur la titularisation des terres collectives
au début des années 1990 sont des éléments ultérieurs a prendre en
compte dans I'analyse de la formation d'un leadership au niveau
local (Agier et Hoffmann, 1999; Pardo, 1998 ; Pardo et Alvarez,
2001 ; Wouters, 2001).

La mobilisation des desplazados dans le contexte de Quibdo est
ainsi favorisée par l'existence préalable de processus associatifs ru-
raux régionaux et nationaux (Escobar, 2008). Un leader des déplacés
a Quibdé avoue que les expériences et le savoir acquis grace aux pro-
cessus associatifs précédents ont apporté beaucoup pour les débuts

de la mobilisation collective des desplazados:

Voyez, ces éléments, ces composantes des organisations, ce sens
d’organiser, d’étre organisés, c'est ce qui a permis qu'aujourd’hui, d’arrivés

Ex-bénévole de la Croix-Rouge colombienne, Quibdéd, entretien mai 2011.

Le concept de territoire est central dans le discours des associations paysannes
afrocolombiennes et indigénes du Pacifique colombien. Pour un historique du
concept, voir Escobar (2008).
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ici depuis différents lieux, nous ayons déja acquis un peu le profil pour
diriger ce processus qui pour nous était nouveau.'!

Un acteur social constant dans le mouvement associatif dans les
zones rurales et dans la situation de déplacement forcé en ville est
I'Eglise catholique. Le Diocése de Quibdé accompagne ainsi les as-
sociations paysannes afrocolombiennes et indigénes a travers son
équipe missionnaire, tandis qu'a Quibdo6 ses bureaux constituent le
premier point de référence pour les desplazados. Le travail de « ren-
forcement » des organisations paysannes mené par le Diocese con-
tribue a I'émergence d'un leadership paysan. Ces mémes leaders,
déplacés a Quibdg, constituent les bases d'« un nouveau leadership
en condition de victimes » qui facilite un processus associatif de des-
plazados.'? La description des trajectoires de vie de quelques leaders
déplacés me permet donc de faire ressortir la relative continuité au
sein du leadership ainsi que la centralité d’expériences préalables

pour la mobilisation collective a Quibdé.

Eusebio : de leader paysan a leader déplacé

afrocolombien

Je viens de la municipalité de Riosucio, Choco. J'ai été déplacé par les
acteurs armés : guérilla, paramilitaires, armée, en 1996."

Ainsi se présente Eusebio au début du premier entretien, un des lea-
ders déplacés le plus souvent mentionné par mes interlocuteurs, un
homme pas trés grand, mais qui m'inspire tout de suite beaucoup de
respect. Ces phrases courtes sont suivies par un long récit tres détaillé
portant sur le processus associatif paysan dans les régions rurales du
Choco, auquel il a participé avant le déplacement forcé. Mon inter-

locuteur raconte que 1'Organizacion Campesina del Bajo Atrato OCABA

' Eusebio, Quibdé, entretien avril 2011.

Jesus Alfonso Florez Lopez, Quibdo, entretien mai 2011.
Eusebio, Quibdé, entretien avril 2011.

12

13
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(Organisation paysanne du Bas Atrato), créée en 1982, émerge suite
au projet de construction d'un canal interocéanique appelé « projet
Atrato-Truandé ». Ne possédant pas les titres de propriété des terres,
les habitants de cette région du Bas Atrato associent la mise en place
du projet au risque d’étre déplacés. Ils considerent ainsi que « le
peuple devait s'organiser » afin de s'opposer a la réalisation du ca-

nal :

A cette époque il n'y avait pas d’organisations, justement OCABA nait a la
lumiere de la défense de tous ces territoires, du territoire et de ses rich-
esses. !

Le programme de lutte de I'organisation est en premier lieu la pré-
servation de I'environnement et la défense des terres contre
I'exploitation des ressources naturelles de la part d’entreprises trans-
nationales, a savoir contre les « exploitations d’enclave ». En outre,
Eusebio cite la sauvegarde culturelle face a la « culturalisation », dé-
finie comme la perte des pratiques traditionnelles de production
agricole. Le récit de mon interlocuteur caractérise les activités de
'organisation paysanne comme une lutte difficile : « nous devions
lutter contre vents et marées » puisque au niveau local s'affrontaient
les intéréts divergents des entreprises, des groupes armés qui
s'alimentent des vacunas'® payées par les entreprises, ainsi que du
gouvernement national. Du point de vue des populations locales, les
activités extractives (p. ex. le déboisement) impliquent une perte
importante de biodiversité. Le discours sur la biodiversité est un
élément central dans l'analyse des processus associatifs au Choco.
Pardo (1998) observe un phénomene de découverte de la biodiversi-
té du Pacifique, au début promue par les scientifiques, mais ensuite

réappropriée par les divers acteurs sociaux. Le discours sur la biodi-

Eusebio, Quibdé, entretien avril 2011.

Vacuna, littéralement « vaccination », est une espéce de taxe que les groupes
armés (guérilla et paramilitaires) imposent aux entreprises qui s'installent dans
les régions sous leur influence. Le non payement des vacunas expose les entre-
prises a des représailles de la part du groupe armé en question, pour lequel cette
somme constitue une importante source d’entrée.
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versité est de plus en plus adopté par les organisations paysannes
indigenes et afrocolombiennes, qui en font une arme contre les pro-
jets extractifs ou des infrastructures publiques (rues, centrales hy-
droélectriques, ports).
Il faut remarquer que le processus associatif dans la région du

Bas Atrato remonte aux années 1970 avec la création des premieres
juntas de accion comunal (assemblées d’action communautaire), en
réunissant les paysans avec le but d’améliorer leurs conditions de
vie. Au début des années 1980, ces juntas se regroupaient dans des
associations de juntas de accion comunal (Asocomunales) selon les
régions. Néanmoins, au cours des premiéres années de 1980, les in-
téréts politiques électoraux avaient imprégné ces juntas et amenaient
al'’émergence de 'OCABA en tant que nouvelle stratégie associative
des paysans (Restrepo, 2011, p. 50-51). Dans les années 1980, dans
les revendications politiques d'OCABA et d'autres organisations so-
ciales du Chocd, le discours ethnique n’était pas présent, I’ethnicité
ne signifiait pas encore « un outil de lutte et de revendication avec
une importante centralité » (Wabgou, Arocha Rodriguez, Salgado
Cassiani et Carabali Ospina, 2012, p. 152, traduction de l'auteure).
Egalement, le concept de territoire n’apparait pas dans le discours de
‘époque, mais il s'agissait plutot de la défense des terres en tant que
paysans. En fait, le « territoire » sera I'un des principaux éléments de
l'ethnisation des « communautés noires » au cours des années 1990
(Restrepo, 2013b). La défense des terres s'articule de plus en plus
dans un cadre ethnique, avec l'introduction d'une dimension relative
a la culture spécifique des communautés afrocolombiennes. Les re-
vendications des organisations paysannes ayant émergé au cours des
années 1980 dans le Chocé réinterpretent de facon innovatrice les
droits collectifs a partir du « territoire », de 'appartenance ethnique
et de la préservation de l'environnement. D'ailleurs c’est principale-
ment sur ces mots clés, territoire, culture et biodiversité, qu'une arti-
culation d’associations émerge dans la région du Pacifique (Pardo,
1998; Restrepo, 2013b).
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Les premieres organisations paysannes donnent vie progressi-
vement a un processus associatif plus ample dont résulte vers la moi-
tié des années 1990 une multiplicité d'associations paysannes avec
des revendications politiques basées sur une identité ethnique en
tant que communautés noires, qui regroupent en regle générale les
villages au long d'une méme riviére. Si dans un premier temps, ce
processus se développe au sein des villages, autour d'un leadership
des adultes chefs de familles, ces derniers se qualifient de plus en
plus grace aux expériences vécues et aux formations données par les
ONG et I'Eglise catholique. En effet, a partir de la moitié des années
1980, bailleurs de fonds et institutions du développement focalisent
leur travail de plus en plus sur les « organisations endogenes » et sur
la « société civile », ce qui résulte en un boom d’organisations pay-
sannes (Jacob et Lavigne Delville, 1994, p. 11 ; Villa, 1998).

Le processus associatif issu de la région du Pacifique joue un
role fondamental dans la réforme constitutionnelle de 1991 et la
formulation de I'article transitoire 55, qui donnera lieu a la création
de la loi 70 sur la titularisation des terres collectives des communau-
tés noires. Eusebio, en tant que président d'OCABA participe a la
construction de la loi 70. En effet, a travers le décret 1232 de 1992,
une Commission Spéciale pour les communautés noires est créée,
avec la responsabilité de travailler sur I'article transitoire 55 de la
Constitution de 1991. Le décret établit également la création de
commissions consultatives dans chaque département du Pacifique
colombien, avec I'objet de faire des recommandations particuliéres a
la Commission Spéciale pour I'accomplissement de ses fonctions en
relation avec les spécificités des Communautés Noires dans chacun
des départements mentionnés (Decreto 1232 de 1992 cité dans
CEPAC, 2003, traduction de l'auteure).

Avec 32 autres organisations sociales afrocolombiennes du Pa-
cifique, Eusebio participe a la « consultative » ainsi qu'a des ren-
contres départementales. Le travail législatif engendre un ample ré-

seau entre leaders, organisations afrocolombiennes de différentes
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régions du pays et organisations nationales. En outre, |'expérience
constitue un important apprentissage en termes de savoir-faire : elle
a apporté un plus aux compétences organisationnelles, relationnelles
ainsi que discursives des leaders (Bierschenk et al, 2000). La lutte
pour la défense du territoire comporte également des risques pour
les leaders paysans, liés en partie a la visibilité acquise par ces der-
niers dans 'aréne politique nationale. Au début des années 1990,

Eusebio recoit des menaces de la part des guérillas:

IIs menagaient qu’'on devait suspendre nos travaux sur la loi 70, [...] alors
on m’a menacé plusieurs fois. Pendant un certain temps, je suis resté ici a
Quibdé. Ensuite, aprés avoir négocié un accord avec eux, j'ai pu retourner
la-bas.'®

Suite a I'approbation de la loi 70 en 1993, 'OCABA continue le tra-
vail de défense du territoire, désormais avec des outils juridiques. Un
processus d’assignation de titres de propriété collectifs aux commu-
nautés noires, entre autres, aussi aux consejos comunitarios dans la
région du Bas Atrato, impulsés par 'OCABA, démarre dans diffé-
rentes régions rurales du Chocé. Néanmoins, la titularisation n’est
pas en ligne avec les intéréts des groupes armés illégaux. En fait, a la
fin de I'année 1996,

Cinq jours apres avoir recu le titre commencga aussi le déplacement. Ils sont
entrés, il y a eu l'incursion de la part des paramilitaires et de 'armée qui ont
bombardé tous ces fleuves |[...] dans la municipalité de Riosucio.”

Ces événements causent le déplacement massif des habitants de
nombreux villages de la municipalité de Riosucio, principale ville
dans la région du Bas Atrato. Eusebio se déplace avec sa famille a
Quibdé pour y chercher refuge chez des parents. A Quibdd, avec
d’autres leaders déplacés issus d’'organisations paysannes, il participe
a la mise en place d'un processus associatif des déplacés. Ces leaders

paysans étant déja un point de référence dans le contexte rural, le

16 Eusebio, Quibdé, entretien avril 2011.

7 Eusebio, Quibdé, entretien avril 2011.
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deviennent également pour les personnes déplacées a Quibdo.
Eusebio devient ainsi le représentant des déplacés provenant de
Riosucio, réunis dans la « communauté » de Riosucio. Avec les autres
leaders déplacés, il organise des rencontres, des visites aux diffé-
rentes institutions, ainsi que les premiéres actions de protestation. A
la fin de 1997, Eusebio participe ainsi a 'occupation du Coliseo, un
moment significatif dans le processus associatif des desplazados a
Quibdé, motivé par le manque d’assistance des institutions respon-
sables de répondre a la situation humanitaire des déplacés forcés
depuis l'approbation de la loi 387 de 1997 sur le déplacement forcé.

Au sein du stade, les desplazados s'organisent d’apres les com-
munes (« communautés ») d’origine. Encore une fois, le leader qui
représente la « communauté » de Riosucio est Eusebio. Il fait donc
partie de la junta directiva (cadres directeurs) de 1'organisation des
desplazados au sein du stade.

Les conditions de vie de la population dans le Coliseo ne
s’améliorent pas malgré l'insistance des leaders face aux institutions
responsables. Les déplacés continuent donc a entreprendre des ac-
tions de protestations pour revendiquer leurs droits ; en octobre de
1998 un groupe planifie I'occupation d'une zone résidentielle (urba-
nizacion) inachevée et abandonnée depuis plusieurs années en marge
de la ville, La Cascorva. L'initiative parvient a attirer 1'attention sur la
question de la réinstallation et de 'absence de logements pour des-
plazados a Quibdé. A partir de 13, apparait Villa Espaiia, comme un
projet d’abris provisoires qui progressivement se transforme en quar-
tier urbain.

Si, suite a 'occupation des maisons de Cascorva, Eusebio est
défini par les desplazados comme « leader des gens de La Cascorva »,
il fait partie également du processus associatif de Villa Espana. 1l par-
ticipe a la construction du site et possede méme un albergue temporal

(maison provisoire) qu'il n'a jamais habitée.

Meéme si, je n'y vivais pas, j'étais le vice-président de la junta, de
'asentamiento [établissement]. On formait des directions locales de quartier,
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alors, comme celle qui était a Villa Espana il y en avait une autre a Cas-
corva.'®

Eusebio est donc un des leaders principaux dans les différentes
phases du processus associatif des déplacés a Quibdé. Un extrait de
son récit de vie montre bien son importance au sein du leadership

local, régional et national :

Eusebio entre dans le processus d'organisations a partir de 1996. J'étais un
des membres du comité de négociation. Ensuite, j'entre dans la coordina-
tion de la premiére organisation de desplazados qui était pour la réinstalla-
tion & Quibdé. J'entre aussi dans celle qu’on appelle ADACHO [Asociacidn
de Desplazados Afrodescendientes del Chocd], qui servait pour donner plus de
corps [a l'organisation] [...], parce que si nous étions en train de lutter dans
le cadre des droits des populations déplacées, nous devions parler pour cel-
les qui retournaient et celles qui se réinstallaient, n’est-ce pas ? Alors, c'est a
partir de 1a qu'on a crée ADACHO pour que ¢a soit comme ¢a. Alors, au
sein d’ADACHO, j'ai été a la présidence pour cinq ans. Ensuite, je suis sorti
de la [...]. Alors c’est dans cet ordre que nous commencons a visibiliser le
|probleme], alors, c’était comme en 1999, qu’apparait l'association d'afros
déplacés qui est 'AFRODES [Asociacion Nacional de Afrocolombianos Despla-
zados]. Mais AFRODES nait des mémes personnes qui ont été déplacées
jusqu'a Bogota depuis du Chocd, certains depuis Tumaco, autres depuis
Buenaventura, Cali.”” Dans sa majorité, AFRODES est formée de ces gens :
ceux de Buenaventura et du Chocé. La majorité des cadres directeurs
étaient du Choco |[...]. Alors, dans cet ordre, commence a prendre force
l'articulation du travail avec AFRODES. Et depuis le Chocd, nous faisions
aussi partie de la création de la Coordinacion Nacional de Desplazados, la
CND. Nous faisions aussi partie de la création de la CND, et moi, j'ai par-
ticipé a la création d’AFRODES, j'étais dans 1'assemblée constitutive, la
premiere assemblée qu'ils ont fait. C'était a moi d'y aller pour représenter
les organisations du Choco. Et alors, peu a peu, nait un travail qu’on faisait
avec AFRODES qui fut aussi cofondatrice de la CND [...]. Et alors moi, j'ai
été dans tous ces espaces. (Eusebio, entretien avril 2011).%°

Si I'approche de travail de leadership des desplazados est en premier

lieu humanitaire, ce récit montre une progressive réémergence d'une

Eusebio, Quibdé, entretien juin 2011.
Des villes de la région du Pacifique colombien, situées dans les départements de
Narino et Valle del Cauca.

20 Eusebio, Quibdé, entretien avril 2011.
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dimension ethnique au sein des organisations régionales et natio-

nales des déplacés forcés.

Armando et Harold : de la rupture a la continuité

Armando et son fils Harold sont aussi souvent mentionnés par mes
interlocuteurs comme des personnes de référence pour parler du
processus associatif des déplacés, de 1'expérience du Coliseo et de Vil-
la Espana. Les deux sont originaires de la municipalité de Riosucio,
région du Bas Atrato. Ils ont participé en qualité de leaders dans le
processus associatif et ont vécu a Villa Espana. Depuis quelques an-
nées, Armando est retourné vivre a Riosucio, ot il continue a
s’engager dans les organisations paysannes. Bien qu'il ne soit plus
présent physiquement a Villa Espana, les autres habitants du quartier
le définissent encore comme étant leur leader.

Lors d'une mobilisation collective organisée a Quibdé par les
différents groupes de la société civile (partis politiques, organisations
de desplazados, associations d’étudiants, etc.) en occasion du 1¢ mai
2011, je rencontre Armando en ville. Il fait partie d'une délégation
de représentants d'organisations paysannes et civiles de Riosucio,
venue a Quibdé pour négocier avec le gouvernement des solutions
autour de la question du dragage du fleuve Atrato afin d’éviter les
inondations chroniques des villages riverains. L'organisation d"un
entretien est difficile : il passe des réunions consultatives avec le
gouvernement aux tables rondes de travail avec les cadres dirigeants
du département. Comme Eusebio, Armando n’est pas actif seule-
ment au niveau local, au contraire, il est présent dans plusieurs es-
paces aussi au niveau national. Enfin, je le croise a Villa Espana, ol
il loge chez sa fille. Malgré la confiance instaurée avec Eusebio et les
autres habitants du quartier, Armando refuse de m’accorder un en-
tretien. Je n’ai pas interprété ce refus comme un échec puisque « les
refus de donner des entretiens sont toujours instructifs » (Beaud et

Weber, 2003, p. 193) : ils constituent aussi des données. Armando
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explique qu'il est décu « des chercheurs et scientifiques qui débar-
quent, prennent toutes les information, les connaissances, et aprés
ils partent, et rien »?!. Son refus me révele alors une fois de plus que
le déplacement forcé est un objet d’étude a la mode en Colombie et
que les desplazados ont déja raconté d'innombrables fois leur his-
toire. Pourtant, la conversation informelle menée avec lui est enri-
chissante. Avant de se déplacer a Quibdé en 1996, Armando était le
leader au sein d'un village dans la municipalité de Riosucio et aussi
le président de 1'association paysanne ACAMURI, Asociacién Campe-
sina del Municipio de Riosucio (Association paysanne de la municipali-
té de Riosucio). Cette derniere cessa presque d’exister lors des dépla-
cements massifs des habitants de la région durant les années 1996 et
1997. En 2007, apres avoir vécu a Villa Espana pendant quelques
années, Armando retourne a Riosucio poussé principalement par
I'absence d’emploi et I'impossibilité de se refaire une vie en ville.
Cela signifie une rupture au sein de la famille, puisque ses filles et
ses fils restent a Quibdo pour s’assurer 1'acces a une meilleure éduca-
tion. Outre que travailler les terres dont il possede le titre de proprié-
té, Armando est actuellement le représentant légal du conseil com-
munautaire de son village ainsi que le président d’ACAMURI, qui est
de nouveau active depuis quelques années. Il garde des relations
étroites avec les organisations de desplazados a Quibdd, et en particu-
lier avec les habitants de Villa Espana. Armando avoue que ses visites
au quartier sont fréquentes et qu’il continue a donner des conseils
aux habitants. La conversation me révele alors une continuité entre
'espace rural et I'espace urbain. Les leaders paysans sont trés dyna-
miques : ils vont et viennent entre les communautés rurales et les
espaces urbains aussi bien au niveau local, départemental, régional
que national. Les liens entre les habitants des zones rurales et les
desplazados a Quibdo sont tres étroits et sont maintenus d'une part, a

travers les relations de parentele, d’autre part, grace aux denses rela-

21 Notes de terrain, mai 2011.
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tions interpersonnelles entre leaders (p. ex. entre Eusebio et Arman-
do) et aux objectifs communs.

Dans le cas d’Armando et de son fils Harold, cette continuité
devient encore plus évidente. Harold était aussi membre
d’ACAMURI avant de se déplacer a Quibdé a cause du conflit armé,
ol il se forme en tant que leader des desplazados. Sur le terrain eth-
nographique, Harold était un leader reconnu parmi les habitants de
Villa Espana et partait de temps en temps pour travailler quelques
mois dans la récolte des légumes en Espagne. Cela contribue a aug-
menter son prestige en tant que leader du quartier. Bien qu'il ne soit
plus membre de la junta de Villa Espafia, Harold s'occupe générale-
ment de la rédaction des lettres aux institutions ainsi que des visites
institutionnelles internationales au quartier. En outre, Harold main-

tient des rapports avec ACAMURI :

Je maintiens encore la communication, parfois ils m’appellent, ‘il faut faire
un tour ici a la papeterie’ et moi, j'y vais et je le fais pour eux. Et avant,
quand tu m’as appelé, j'attendais une commission qui venait du Bas Atrato
pour un enterrement.*

Les trajectoires de vie d’Armando et Harold soulignent la forte con-
nexion entre le milieu rural et le milieu urbain. Dans ce cas spéci-
fique, elle se base principalement sur des liens familiaux, auxquels
s'ajoutent et se combinent des relations en termes d'associations. En
méme temps, ces parcours individuels montrent que si le déplace-
ment forcé signifie une rupture pour les processus associatifs dans
les régions rurales, cette rupture n’est pas toujours totale. ACAMURI
poursuit ses activités de défense du territoire au méme titre qu’avant
1996 et son réseau social intégre désormais les leaders et les organi-

sations de desplazados basés dans les espaces urbains.

22 Harold, Quibdé, entretien avril 2011.
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Ruptures et continuités

Les parcours individuels, bien que dépourvus de représentativité par
rapport au leadership des desplazados, font ressortir des éléments
fondamentaux. La perspective historique intégrée a travers les trajec-
toires de vie me permet de situer les leaders et leur discours basés sur
les idées de communauté, territoire et lutte, dans le contexte plus
large d'un mouvement associatif paysan qui émerge a partir des an-
nées 1970 et 1980. Le processus associatif des desplazados a Quibdé
se construit sur la base d'un leadership formé auparavant au sein des
associations paysannes, de savoirs et de savoir-faire ainsi que de ré-
seaux sociaux acquis par ces leaders paysans, et aussi sur la base de
structures associatives établies. Les compétences acquises au sein des
associations paysannes représentent un bagage fondamental pour
‘émergence d'un processus associatif parmi les desplazados. En effet,
les structures des organisations de desplazados a Quibdé (junta, comi-
tés, président, vice-président, secrétaire, etc.) refletent les mémes
structures que les juntas de accion comunal et associations paysannes
nées auparavant dans le milieu rural du Chocé. Cela témoigne d'une
compétence de gestion organisationnelle acquise par les leaders des
desplazados dans le contexte des associations paysannes. Le transfert
de compétences, de savoirs et savoir-faire ainsi que de réseaux so-
ciaux passe principalement a travers les figures clé des leaders.

La continuité au sein du leadership est un point central qui
émerge grace a la perspective historique adoptée. Dans ce sens, le
déplacement forcé ne constitue pas une rupture totale. Le parcours
individuel d’Armando montre que les contacts entre associations
paysannes (régions rurales) et organisations de desplazados (milieu
urbain) restent étroits et fréquents, en révélant une certaine continui-
té entre le rural et I'urbain, qui a toujours été caractéristique du dé-

partement du Chocé, mais peu étudiée par les recherches anthropo-
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logiques dans la région.?*. La connexion entre urbain et rural, entre
organisations paysannes et de desplazados est sous-tendue par les ré-
seaux sociaux des leaders, dans lesquels les étroites relations fami-
liales occupent une position centrale.

Eusebio est un leader reconnu, et méme célébre dans son
monde social. Son récit montre que la célébrité n’est pas nouvelle,
mais qu’elle trouve ses racines dans le mouvement associatif des an-
nées 1980 et 1990. En fait, la position d’Eusebio se construit au sein
de I'organisation paysanne OCABA, en représentation de laquelle il
participe a des rencontres et assemblées au niveau régional et natio-
nal. Néanmoins, si avant, sa célébrité se basait sur la mobilisation
d'une identité d'abord paysanne et progressivement accompagnée
d'une dimension ethnique en tant qu’afrocolombien, a travers des
discours qui associent ethnicité, défense du territoire et maintien de
la biodiversité, a présent, un autre répertoire identitaire se superpose.
Suite aux déplacements forcés, le travail de visibilisation ou de visi-
bilité des leaders se base sur la mobilisation d"un répertoire identi-
taire (Fresia 2009) issu du statut juridique de déplacé interne (et
victime). Le discours des leaders est de plus en plus orienté vers une
dimension humanitaire en mobilisant des représentations de soi en
tant que victimes.

Outre les éléments de continuité, les trajectoires de vie des lea-
ders laissent transparaitre de multiples ruptures générées par le dé-
placement forcé. Dans les mois suivants les déplacements, ces rup-
tures sont trés évidentes, tant au niveau individuel qu’au niveau as-
sociatif. Le déplacement forcé est percu par les desplazados comme
une forte rupture dans leur vie. Le déplacement forcé, depuis, les
zones rurales du Chocé vers les villes colombiennes signifie égale-
ment une rupture pour le mouvement associatif des paysans afroco-

lombiens. Le déplacement ou la disparition des principaux leaders

3 A cet égard, I'étude de Garcia Sdanchez (2013) révele les dynamiques autour du

déracinement (destierro) et les processus de reterritorialisation au milieu urbain
par des personnes déplacées.
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paysans causent un fort impact sur les associations paysannes et
leurs activités. Certains cas entrainent la presque cessation des activi-
tés ou la disparition pure et simple desdites activités. Cela constitue
une importante perte de pouvoir et un frein significatif a leur travail
politique dans un moment d’essor et de reconnaissance au sein des
espaces politiques nationaux.

L'urgence domine les premiers mois dans la situation de dépla-
cement : alimentation, logement et sécurité physique constituent les
priorités, ne laissant pas d’espace pour une possible mobilisation
collective. Les leaders déplacés sont portés dans un premier temps a
adresser des questions humanitaires, au détriment de questions plus
politiques. Au fil du temps, ils réorientent leurs discours en intégrant
les questions humanitaires et les revendications politiques, comme
le démontre le cas d'Eusebio qui participe actuellement a plusieurs
espaces politiques au niveau national. Les leaders paysans déplacés
ont été capables de maintenir voire reconstruire leurs réseaux so-
ciaux en créant aujourd’hui une articulation entre les mobilisations
collectives rurales et urbaines, qui est facilitée, entre autres, par la

diffusion des téléphones portables et 1'acces a Internet.

Villa Espafia comme communauté en contexte urbain

La communauté déplacée dispersée dans la ville de Quibdé a réussi a se ré-
unir, obtenant des bénéfices dans la formation d'un quartier nommé Villa
Espana ; grace a cela ils sont aujourd’hui reconnus par les institutions
privées, étatiques et les organisations nationales et internationales (Mesa
Mena, Marin et Caicedo, 2001, p. 84-85, traduction de l'auteure).

Les expressions « la communauté de desplazados », « étre de la com-
munauté », « la communauté de Villa Espana », « c'est pour la com-
munauté » sont fréquentes chez les habitants de Villa Espana. Le
contexte de déplacement forcé suscite un sentiment d’appartenance a
une méme communauté, processus qui a été constaté aussi au sein
des camps de réfugiés (Malkki, 1996 ; Turner, 2002). Les desplazados
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arrivés a Quibdo entre 1996 et 1997 s’identifient fortement a 1'idée
de la lutte. L'occupation du Coliseo représente, a ce sujet, un événe-
ment marquant. Il constitue le principal élément fondateur d'une
communauté de desplazados a Quibdo, qui se base sur un méme vé-
cu, a savoir le déplacement forcé, ainsi que 'expérience des mobili-
sations collectives. En effet, certains événements dramatiques, no-
tamment les déplacements forcés, peuvent susciter un sentiment de
groupe et augmenter les degrés de groupness (Brubaker, 2004, p. 14).
En plus d’avoir vécu une méme expérience, la construction d'une
communauté de déplacés s’appuie sur la représentation d'une lutte
commune pour atteindre des objectifs en commun. Au fil des an-
nées, Villa Espaiia devient en quelque sorte le symbole de cette
communauté de desplazados. C’est a Villa Espania que l'idée de com-
munauté est la plus ancrée dans 'imaginaire des desplazados, « parce
qu'ils ont un titre de propriété collectif, ils ont une histoire com-
mune et |'espace est occupé par les gens qui appartiennent a cette
histoire »**. La question fonciére n’est pas a comprendre comme un
titre collectif de communauté noire, comme prévu selon la loi 70.
Villa Espana se construit sur une parcelle achetée au nom de la
Croix-Rouge colombienne avec des fonds donnés par ses partenaires
européens (Croix-Rouge espagnole?® et ECHO?). Le titre de proprié-
té était a la Croix-Rouge, étant donné qu'il s'agissait d'une solution
provisoire pour une population spécifique qui vivait dans le stade et
le quartier occupé de Cascorva. Le projet prévoyait qu'une fois que le
gouvernement aurait construit des logements définitifs pour les des-

plazados, d'autres personnes déplacées seraient entrées vivre provisoi-

24 Membre du Diocese, Quibdé, entretien mai 2011.

Selon les principes organisationnels de la Fédération internationale des Sociétés
de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, la Croix-Rouge colombienne constitue
la operating National Society (ONS) (société nationale opérative) et la Croix-
Rouge espagnole a le rdle de participating National Society (PNS) (société natio-
nale participante) (IFRC 1997).

European Community Humanitarian Office (ECHO) de I'Union Européenne, crée
en 1992, est un des principaux bailleurs de fonds dans le domaine de l'aide hu-
manitaire (ECHO 2011).

25

26
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rement dans ces maisons, et ainsi de suite. Ainsi, contrairement aux
quartiers voisins qui sont des barrios de invasion (quartiers
d’invasion)?, Villa Espafa a été construite sur une parcelle achetée
au nom de la Croix-Rouge colombienne. Quelques années plus tard,
un processus de passage du titre foncier aura lieu. Selon la version
institutionnelle de la Croix-Rouge, le titre général (ou global) fut
divisé et chaque habitant recut le titre de propriété de sa maison. Il
devient évident que des transformations ont eu lieu, un passage d'un
lieu provisoire a un quartier intégré a la ville de Quibdé, ot les per-
sonnes sont les propriétaires des maisons qu’elles habitent. Par
contre, les terrains d'usage collectif (maison communautaire, lavoir
collectif, terrains a cultiver, etc.) seraient donc encore des propriétés
de la Croix-Rouge. Pendant les dernieres années, la discussion
tourne autour du futur de ces espaces collectives. Les leaders ont ex-
ploré la possibilité de revendiquer un titre collectif en se déclarant
communauté noire et fondant un consejo comunitario. Certains habi-
tants plaidaient pour la division des terres entre tous les membres.
Actuellement l'option la plus viable est le passage du titre de pro-
priété au nom de la junta de accion comunal, vu que récemment la
junta du quartier a été reconnue sous cette figure.

Les leaders jouent un réle important en tant que entrepreneurs
identitaires (Saint-Lary, 2009) dans la construction de la comunidad
de Villa Espana, laquelle s'appuie sur une histoire commune et qui
est produite et reproduite a travers ses structures organisationnelles
(junta, comités, associations de jeunes, etc.), ses normes (manual de
convivencia) ainsi que par différents aspects légaux (titres de proprié-
té, terrains de propriété collective, etc.). A titre d'exemple, le manual
de convivencia stipule les « normes de vie en commun » avec |'objectif
de « construire un projet de vie communautaire, qui nous permet de
conserver le tissu social, de le maintenir et de |'étendre, en tant que

les personnes qui ont souffert des expériences similaires d’ingrat

271l s'agit de sites occupés de facon illégale et désorganisée d'un point de vue

d’aménagement du territoire et de planification urbaine.
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souvenir »*®, Comme le remarque Brubaker, les récits de nos interlo-
cuteurs, en particulier ceux donnés par les entrepreneurs ethnopoli-
tiques, ont un caractére performatif: « By invoking groups, they seek
to evoke them, summon them, call them into being » (Brubaker,
2004, p. 10). Les entrepreneurs construisent une communauté a Vil-
la Espana a travers un processus de réification, c’est-a-dire, ils traitent
cette « communauté » comme allant de soi.

Néanmoins, la construction d'une communauté n’est pas
qu’une initiative de quelques entrepreneurs identitaires parmi les
habitants de Villa Espana, mais elle est produite et reproduite par les
institutions humanitaires, les médias comme aussi par les chercheurs
en sciences sociales. Elle se reproduit, par exemple, dans les films
documentaires ou les articles que d’autres acteurs sociaux ont réalisé
sur le quartier (Garbely, 2009; Mesa Mena, Marin et Caicedo, 2001;
Mejia Botero, 2007). La connotation communautaire est particulie-
rement présente dans les discours ainsi que dans les projets pour les
desplazados. Un jeune leader affirme qu’elle est le produit des inter-
ventions a Villa Espana des institutions humanitaires, qui « ont vou-
lu qu'on travaille en communauté »*.

Dans la réalité urbaine de Quibdd, les habitants de Villa Espaiia
se réféerent a eux-mémes comme étant une communauté. Le terme
comunidad est central dans leur discours, soit lors des réunions, soit
au quotidien. La dimension émotive, liée aux sentiments
d’appartenance des habitants, est clé pour comprendre la différence

entre quartier et communauté :

Il y a une différence entre le quartier et la communauté. Le quartier, nous
pouvons parler du physique, mais vivre en communauté c’est sentir les
mémes nécessités, n'est-ce pas ? [...] Une communauté est quelque chose de
plus proche, plus de sentiments, plus de rencontres avec des nécessiteux et

28 Notes de terrain, mai 2011.

2 Jeune leader, Quibdo, entretien juin 2011.
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des solutions plus communes, n’est-ce pas ? De communauté, de choses

plus unies, oui 2*°

Dans le discours des habitants, le terme « communauté » a une con-
notation positive et s'oppose a '« individualisme », ce dernier dési-
gnant une logique du « chacun pour soi».

En ce qui concerne le contexte plus ample du Chocd, il faut
souligner que la notion de communauté est courante dans les ré-
gions rurales pour désigner les villages paysans afrocolombiens ou
indigénes. Dans le cas des populations afrocolombiennes et indi-
genes, l'usage du terme a été renforcé par les législations relatives aux
titres de propriété collectifs. Dans le cas de la loi 70, la titularisation
de territoires collectifs a des populations afrocolombiennes implique
la formation d'un conseil communautaire au sein de la « commu-
nauté noire ». L'origine paysanne des habitants de Villa Espaiia ainsi
que la participation des leaders déplacés dans les associations pay-
sannes, et plus tard afrocolombiennes, depuis les années 1980, sont
des facteurs a prendre en considération pour l'analyse des usages des
termes comunidad et « communautaire ».

Ces représentations de solidarité communautaire sont nuancées
par un membre du Diocése de Quibdé qui connait bien les dyna-
miques de travail dans les régions rurales du Chocé. Elle probléma-

tise la notion de communauté :

Oui, le communautaire existe, mais le communautaire possede différents
niveaux. [...] de quelque fagon, il s'agit d'un mythe |...]. On doit savoir dans
quel moment régit le systéme individuel et dans quel moment régit le sys-
téme d’ensemble, d’accord ? 1l faut comprendre qu’on peut partager cer-
taines choses. C'est pour cela que certaines choses marchent tandis que
d’autres doivent étre au niveau individuel ou au niveau familial. Il existe du
communautaire, mais il existe plutot la famille élargie, et ¢ca fonctionne.?!

Pour mieux expliquer les niveaux du communautaire, elle utilise

I'exemple du travail agricole dans les régions rurales du Chocé. Tra-

30 Jeune leader, Quibdo, entretien juin 2011.

31 Membre du Diocese, Quibdé, entretien juin 2011.
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ditionnellement, les paysans travaillent selon un systéeme de « mains
échangées » (manos cambiadas). Ce systéme permet a un paysan de
solliciter pour un jour la main d’ceuvre des autres paysans, et qu'il
récompensera, a son tour, avec son propre travail. Dans ce systéme,
la propriété des ressources (p. ex. le champ) n’est pas collective, mais
reste individuelle ou familiale. En outre, méme si le travail est com-
munautaire, le propriétaire du champ dirige le travail. Le « commu-
nautaire » existe donc plutdt au niveau des travaux spécifiques.

La « communauté » est dans une certaine mesure un mythe*?
qui est associé principalement au milieu rural du Chocé et qui est
produit et reproduit par différents acteurs sociaux : associations pay-
sannes, institutions étatiques (p. ex. a travers les législations), insti-
tutions humanitaires, médias, chercheurs en sciences sociales, etc.
Dans ce sens, 1'action collective est un construit social et non pas un
phénomeéne naturel (Jacob et Lavigne Delville, 1994). La représenta-
tion du communautaire, associée aux paysans afrocolombiens du
Choco, devient caractéristique aussi des desplazados, en partie a cause
des origines paysannes de ces derniers. A la construction de ce mythe
participent largement les agences humanitaires et du développe-
ment. En effet, les agences humanitaires ont de plus en plus ten-
dance a promouvoir le paradigme de la « participation » (Chauveau,
1994) et de 'approche « communautaire » afin de lutter contre un
présumé « ‘virus’ de la dépendance » (Fresia, 2009, p. 51). Le dis-
cours des institutions humanitaires présente Villa Espafia comme un
modele de « communauté » et de « participation », 'est-a-dire
comme un projet cohérent avec les politiques des institutions hu-
manitaires internationales qui placent I'approche participative
comme une priorité dans leurs agendas (Fresia, 2009 ; Jacob et La-
vigne Delville, 1994). Ceci se reflete dans les nombreux projets déve-
loppés dans le quartier, dont la majorité visait a la création de mi-

cro-entreprises « communautaires », ainsi par exemple un lavoir col-

3 cf. aussi au « mythe du communautaire » signalé par Jacob et Lavigne Delville

(1994, p. 13) dans le contexte africain.
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lectif et un four communautaire. La construction de Villa Espana
comme communauté légitime, I'approche « participative » et les pro-
jets « communautaires », qui a leur tour reproduisent ces représenta-
tions. De fagon pareille au cas analysé par Mosse en Inde, Villa Es-
paia est représentée comme « a shining jewel » (Mosse, 2005, p.
168) d'une approche participative aux desplazados.

Les leaders de Villa Espana se réapproprient stratégiquement du
discours et des représentations du communautaire pour attirer les
fonds et les projets des institutions humanitaires (Olivier de Sardan,
1995). Quant aux raisons pour lesquelles la plupart des projets mis
en place a Villa Espana sont « communautaires » ou « collectifs », un

leader répond :

Parce que c'était la seule alternative qu’on avait, que nous offraient les
ONG de coopération, [...] aux conditions que ¢a soit communautaire. Si les
gens s'organisent, si nous nous organisons en tant que communauté, du
moment que nous montons le projet en tant que communauté organisée,
ils nous l'approuvent.*

Les leaders en tant qu'intermédiaires ont appris a connaitre les lo-
giques de travail des institutions humanitaires en matiére
d’'interventions. Par conséquent, lors des visites de représentants ins-
titutionnels, ils essaient davantage de demander ou présenter des
projets qui a leur avis répondent aux attentes de ceux-ci, a savoir des
projets « communautaires » pour femmes, enfants ou personnes
agées. La représentation de Villa Espafia en tant que comunidad a des
effets concrets pour les habitants du quartier. La réappropriation du
discours et du « mythe communautaire » a mené a la mise en place
de nombreux projets « communautaires » au sein du quartier : mai-
son communautaire, four communautaire, projet communautaire
d’artisanat, lavoir collectif, etc. Sauf quelques exceptions, la plupart
de ces projets ne sont actuellement pas utilisés de la fagon « com-

munautaire » prévue par ses créateurs (institutions humanitaires et

3 Leader, Quibdé, entretien mai 2011.
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bailleurs de fonds). Au contraire, les outils et structures de ces pro-
jets s'utilisent actuellement de facon individualisée, la plupart du
temps, au niveau des familles. Par exemple les outils du four com-
munautaire ont été réappropriés par une famille afin de démarrer
une petite boulangerie familiale, ce qui réaffirme 'existence d'une

logique d’abord autour de la famille.

Réflexions finales

Les trajectoires de vie des leaders mettent en avant différents
éléments des dynamiques du leadership entre le rural et I'urbain a
travers le déplacement forcé. La perspective historique révele
I'émergence d'un leadership au Choco et la conformation
d’associations paysannes au cours des années 1980 et 1990, comme
une défense des territoires, considérés de I'Etat, contre l'exploitation
des ressources naturelles de la part des entreprises privées. Ces asso-
ciations ne s’(auto)nommaient pas encore comme ethnique ;
I'histoire d'Eusebio montre la progressive lecture des associations et
ses activités en clé ethnique, dont la Constitution Politique de 1991
et laloi 70 de 1993 fixent un point central avec la reconnaissance
des « communautés noires » du Pacifique en qualité de groupe eth-
nique. Agudelo affirme qu'il s’agit d’organisations de paysans noirs
qui revendiquaient la reconnaissance de la propriété du territoire
qu'ils habitaient et a I'intérieur duquel ils développaient leurs activi-
tés productives. Celles-ci étaient aussi considérée et revendiquée
comme écologiquement appropriées, en ligne avec leur tradition
culturelle. De cette fagcon, dans leur discours, s’est produit un proces-
sus graduel d'articulation entre le droit foncier, 'autodéfinition
comme groupe ethnique, les droits comme paysans et la préserva-
tion de la nature (Agudelo, 2004, p. 184-185).

Depuis la loi 70 les anciennes associations et organisations pay-
sannes se transforment et se définissent elles-mémes comme des

organisations ethniques territoriales, mettant en avant 1'élément
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ethnique du travail intrinsequement vinculé avec la notion du terri-
toire. Presque simultanément la « défense du territoire ethnique » et
ses ressources naturelles s’enrichissent par 1'idée de la biodiversité,
produisant et reproduisant des imaginaires environnementaux rela-
tifs & 'ethnique (cf. Restrepo, 2013a).

Dans ce contexte, a partir de la moitié des années 1990, les ré-
gions rurales sont touchées par les dynamiques du conflit armé, en
causant le déplacement forcé. Ceci constitue un mécanisme violent
de controle des populations et des espaces, lequel coexiste presque
paradoxalement avec la titularisation collective des territoires, trans-
formant les formes associatives et les revendications des communau-
tés du Pacifique colombien (Garcia Sanchez, 2013, p. 80). D’ailleurs,
la titularisation des territoires collectifs afrocolombiens assume une
importance nouvelle dans le contexte du déplacement forcé, puisque
elle s'oppose a la logique de contrdle des territoires et des ressources
naturelles inhérente aux groupes armés légaux et illégaux (Wouters,
2001).

Le leadership se reconfigure en ville, comme le montrent les
trajectoires de vie dans ce texte. Thématiquement, I'approche de tra-
vail est humanitaire, et, ol se construit petit a petit un leadership
des déplacés et des victimes, dans lequel I'ethnique et le territorial
semblent initialement avoir disparu. Néanmoins, au cours des an-
nées, I'ethnique réémerge au sein des organisations des déplacés,
impulsées par ses leaders, au niveau régional (par exemple a travers
de ADACHO, Asociacion de Desplazados Afrodescendientes del Chocd) et
national (& travers principalement de AFRODES, Asociacién Nacional
de Afrocolombianos Desplazados), et une reterritorialisation a lieu dans
le contexte urbain, d’abord dans le Coliseo, puis dans La Cascorva,
mais surtout a Villa Espaiia, lieux des déplacés par excellence.

Le déplacement forcé débilite le leadership des associations
paysannes, au point que celles-ci risquent la disparition. C'est le cas
de ACAMURY, selon le récit d’Armando, qui disparait définitivement,

ainsi que le cas de OCABA, définie comme '« une des organisations
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afrocolombiennes les plus touchées par le conflit armé » dit aux dé-
placements et aux assassinats de ses principaux leaders (Wabgou,
Arocha Rodriguez, Salgado Cassiani et Carabali Ospina, 2012, p.
150-151, traduction de l'auteure). Actuellement, il est intéressant
d’observer les interconnexions entre le rural et 1'urbain au niveau des
organisations, visibles depuis I'expérience d’Armando et son fils Ha-
rold, lesquelles invitent a analyser les dynamiques associatives et
territoriales au-dela de la dichotomie campagne-ville.

Ces continuités et connexions au sein du déplacement forcé se
matérialisent aussi dans I'espace urbain, ot le quartier Villa Espania
se construit socialement comme une communauté, tracant ainsi une
permanence des communautés noires des régions rurales du Chocé.
Le terme « communauté » associé a Villa Espana est clé : au-dela de
la continuité avec les communautés d’origine des déplacés habitant
le quartier, il symbolise une histoire de lutte et de résistance com-
munes et il véhicule des sentiments d’appartenance.

En Colombie, « communauté » (ainsi que « territoire ») cachent
des enjeux politiques considérables en tant que mots de lutte des
mouvements sociaux noirs, indigenes et paysans. Ce sont des termes
qui rejettent le modele de société et de développement dominant. La
communauté, connotée positivement, s‘'oppose a l'individualisme
caractéristique de la société dénommée dominante et poussée par
I'Etat. Depuis la législation colombienne, la notion de communauté
a été utilisée par I'Etat pour désigner les formes d’organisations so-
ciales différentes qui ont progressivement été associées aux minorités
ethniques. Les groupes ethniques en Colombie sont donc identifiés
comme communautés ethniques. Une notion qui est particuliére-
ment appliquée dans le cas des afrocolombiens, qui au contraire des
indigénes, ne sont pas reconnus comme peuple, mais comme comu-
nidades negras. Le terme « communautés noires » cache ainsi des en-
jeux juridiques et politiques cruciaux, donnant aux afrocolombiens
l'acces a certains droits (fonciers, culturels, etc.) tout en leur niant

d’autres, tels que le droit a 'autonomie politique et le droit a
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I'autonomie territoriale. Dans ce contexte fortement politisé, 'étude
ethnographique des usages et significations du concept « commu-
nauté » est cruciale.

D'ailleurs, la représentation du concept communauté est pro-
duite et reproduite par les leaders, les chercheurs et les institutions
humanitaires. La construction de Villa Espafia en tant que commu-
nauté a des effets performatifs concrets, apportant ainsi une multi-
tude d'interventions dans le quartier en matiére de projets et
d’initiatives « collectifs » ou « communautaires ».

Dans le cas de Villa Espana, les leaders mobilisent, entre autres,
leur appartenance ethnique aux populations afrocolombiennes du
Chocé. En effet, au sein des spheres gouvernementales, non gouver-
nementales et de la population plus large, circule une représentation
qui congoit des groupes spécifiques de la population colombienne
(afrocolombiens, indigenes, paysans, femmes) comme extrémement
vulnérables, c'est-a-dire victimes du conflit armé. Cette construction
de la vulnérabilité a des implications au niveau de la mise en place
des politiques et des projets humanitaires (Eraso, 2009). L'assistance
aux déplacés internes en Colombie prétend s’orienter vers une ap-
proche différenciée, suivant des criteres ethniques, générationnels et
de genre. A travers leur identification en tant qu’afrocolombiens les
habitants de Villa Espana deviennent des sujetos especiales de pro-
teccion (sujets de protection spéciale) dans le contexte du déplace-
ment forcé. Ils acquierent ainsi des instruments juridiques addition-
nels d’origine jurisprudentielle (1'ordre de la Cour Constitutionnelle
Auto 005 de 2009) pour faire valoir leurs droits.

Au fil des récits des leaders et des discours au sein de Villa Es-
paia, je remarque alors 'usage de multiples repéres « identitaires »
selon le contexte: paysans, afrocolombiens, déplacés, victimes.
Comme le remarque Fresia dans le cas des réfugiés mauritaniens au
Sénégal, « loin d’étre des personnes déracinées ou dépossédées, les
réfugiés se présentent comme des feuilletés d’étres successifs dispo-

sant d'un ensemble tres vaste de repéres identitaires » (Fresia, 2009,
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p- 295). Le contexte de déplacement forcé suscite des répertoires
identitaires nouveaux et complexes, mobilisés et combinés de facon
distincte et nouvelle selon les contextes, entre le rural et I'urbain.
Ce texte narrive qu’a ébaucher les continuités au-dela de la di-
chotomie urbain-rural au Chocé. Il invite, alors, a approfondir ces
connexions ethnographiquement, afin de comprendre les dyna-
miques territoriales actuelles des populations afrocolombiennes au
Chocé. En outre, I'article révele des enjeux politiques associés a des
concepts clés, tels que « territoire » ou « communauté », puisqu’ils
représentent des mots de lutte pour les mouvements sociaux indi-
genes, afrocolombiens et paysans du Chocé. Ces concepts vont au-
dela du contexte rural et portent désormais sur des questions identi-

taires, plus précisément ethniques.
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