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Conversas urbanas

interseção especial

Por Jerzy elżanowski fotos Francis TousignanT

Cidade e memória: vistas de Varsóvia a partir do Palácio de Cultura e Ciência

No final do verão de 2009, francis tousignant e eu 
listamos locais decadentes em Varsóvia para um pro-
jeto de pesquisa sobre ruínas vistas como memo-
riais. Entre os estudos de tijolos quebrados, reboco 
rachado, portas sem dobradiças e cercas arrombadas 
pela guerra ou pelo abandono, tiramos quatro foto-
grafias de vistas amplas no mirante do 30o andar do 
real socialista Palácio de Cultura e Ciência. 

também encontramos uma quinta foto (aqui, a pri-
meira), com o estudo de um céu tempestuoso e uma 
miniatura do Palácio no inferior da imagem. Neste arti-
go, uma sequência de reflexões sobre quatro imagens 
de Varsóvia tiradas do alto, explorou-se o relaciona-
mento entre olhar e ser olhado, revertendo a tradicio-
nal contemplação do Palácio como objeto impermeá-
vel visto somente do exterior. Ao invés disso, o Palácio 
foi utilizado como plataforma da qual se pode ver a 
cidade pós-socialista para refletir sobre o seu futu-
ro, no interior de um símbolo de seu recente passa-
do colonial.

Varsóvia, devastada pela guerra durante as ocupa-
ções nazistas e depois stalinistas, somente agora co-
meça a ser curada, e negocia seu legado socialista à 
medida que abraça a economia de mercado. Nesta fo-
tografia de curiosas proporções, um céu enorme, me-
ditativo, espalha-se por Varsóvia. o Palácio de Cultura 
e Ciência – o estranho sujeito da composição fotográfi-
ca – tornou-se o contestado emblema da cidade. 

 Hoje, três gerações de varsovianos já associam 
o Palácio com estudo, trabalho, dança, natação, lei-
tura, observação, patinação ou simplesmente com 
sua presença constante, como tantos outros sím-
bolos do colonialismo, ele passou a definir a cida-
de pós-colonial. 

tomada da cobertura de um prédio situado a apro-
ximadamente 20 metros abaixo do nível do Centro 
da cidade, a primeira imagem deste artigo 1  captu-
ra o Palácio em movimento. A topografia da paisa-
gem escura dos telhados em Powiśle, antes um bair-
ro de trabalhadores, imita o rio largo e irregular, que 

flui logo atrás do fotógrafo. os telhados parecem 
carregar a torre parcialmente submersa – como se 
a construção fosse somente uma presença transitó-
ria. Quase esperamos que ela tombe, flutue de bar-
riga para cima e depois saia do quadro para desa-
parecer num instante, enquanto as pesadas nuvens 
permanecem. Precária nesta imagem, em muitas 
fotografias turísticas é mostrada com uma pers-
pectiva distorcida, agarrando-se ao solo frágil e re-
afirmando seu passado político imperativo no que 
muitos consideram o centro geográfico da Varsóvia 
pós-socialista em (re)construção.  

Imposto à cidade pelo governo de stalin e abraça-
do pela elite política polonesa no início da década de 
1950, o edifício já era ideologicamente inconveniente 
quando foi terminado em 1955, dois anos após a mor-
te de stalin e pouco antes da denúncia oficial de seu 
dogma. Nessa época ninguém realmente queria o 
Palácio. Autoridades locais minimizaram sua abertu-
ra oficial em 1955 e o Stolica (em português, Capital), 
periódico de Varsóvia sobre arquitetura e cultura, pu-
blicou somente algumas frases de congratulações so-
bre seu término – mas, entretanto, publicou muitos 
artigos que descreviam o extenso programa cultural 
do Palácio: dois grandes teatros, um museu, centro 
da juventude, piscina, sala para congressos, e cente-
nas de escritórios para instituições educacionais. E o 
enorme prédio começou, e continua até agora, a per-
mear os padrões do dia a dia da cidade.  

As conflitantes demandas políticas, sociais e eco-
nômicas sobre o Palácio e suas redondezas parado-
xalmente protegeram os terrenos mais valiosos de 
Varsóvia do desenvolvimento caótico do distrito co-
mercial adjacente. Com parques e a praça de Paradas 
orientada a leste – antes usada para os comícios das 
autoridades soviéticas e polonesas – ocupa uma área 
plana de 3 por 6 grandes quarteirões urbanos (cer-
ca de 25 hectares); e se eleva sobre o que foi um dos 
bairros residenciais mais densamente ocupados da 
Europa. Como um gigantesco relógio solar, a sombra 

do Palácio – que o teórico de arquitetura Mark Dor-
rian estudou com profundidade – atravessa todos os 
dias as fundações de centenas de casas com quin-
tal destruídas e desapropriadas por decreto durante 
e depois da guerra, confirmando seu domínio espa-
cial sobre a terra disputada. 

o plano mestre da região mudou dramaticamente 
numerosas vezes – peão político de cada prefeitura 
sucessiva – mas sempre manteve a preservação do 
Palácio (hoje tombado como patrimônio histórico) e 
a densificação do local com edifícios de altura média 
e alta. Entretanto, no último quarto de século após a 
queda do socialismo, o espaço permaneceu ocupado 
somente com estruturas temporárias, pois ações ju-
diciais pendentes para a restituição de propriedade 
privada retardam as decisões finais.  

Praça de Paradas  2   
Em 21 de julho de 2009, um dia antes de completar o 
54o aniversário da abertura do Palácio da Cultura (dia 
da independência nacional celebrado sob o comunis-
mo, agora cancelado), uma empresa privada de se-
gurança atacou, com gás lacrimogêneo, uma grande 
multidão de comerciantes que protestavam contra o 
fechamento temporário do KDt, mercado situado na 
praça das Paradas em frente à entrada leste, a prin-
cipal, do Palácio. o protesto não era um ato de dis-
sidencia política, mas um ato desesperado de de-
sobediência civil contra um despejo que havia sido 
anunciado meses antes.

Enquanto no final dos anos 1990 ir a ‘pod Pałac’ (ao 
pé do Palácio) era o lugar quente se você estivesse 
procurando um vestido de casamento deslumbrante 
ou um relógio barato, em 2009 o mercado havia fica-
do fora de moda. o mercado foi construído em 1999, 
para substituir uma selva de quiosques individuais 
que colonizavam os espaços pavimentados ao redor 
do Palácio dez anos antes. Em meados dos anos de 
1990, os quiosques haviam invadido os parques da 
redondeza e até a calçada, e andar pelo Centro signi-
ficava se esquivar de camelôs, vendedores de comi-
da e adivinhas – uma cena romântica, mas também 
uma ameaça à segurança pessoal. 

Com sua horizontalidade deliberada, o mercado que 
o substituiu rastejou, como uma lagarta, até a praça 
de Paradas. Como nunca se imaginou que fosse per-
manente, seu telhado industrial estava levemente 
apoiado sobre as paredes do edifício. A pavimentação 
da praça nunca havia sido removida e quando o mer-
cado foi demolido (depois que os manifestantes fo-
ram pacificados, tiveram seus ferimentos tratados ou 
foram presos), a praça uivava em seu vazio.

Uma das razões oficiais da remoção apressada 
dos camelôs foi a planejada construção do novo 
Museu de Arte Moderna de Varsóvia. A arte deveria 
substituir as calcinhas e cadarços de sapatos, mas a 

cidade demitiu Christian Kerez, o arquiteto do pro-
jeto, em maio de 2012 após anos de colaboração e 
milhões de dólares consumidos. o local voltou a ser 
ocupado por uma estrutura temporária – desta vez 
pelo edifício de apoio técnico ao metrô que se cons-
trói nas proximidades.

Com a expressão arquitetônica de um novo pro-
grama cultural, o museu deveria retomar seu espaço 
para o público. o edital do concurso (2007)  solicita-
va propostas para remodelar a praça e especialmen-
te o pódio elevado e câmaras subterrâneas que ser-
viam para proteger dignitários do partido comunista 
durante comícios políticos. A fundação socland, cria-
da para promover a construção de um novo museu 
do comunismo (não ligado ao Museu de Arte), havia 
proposto que a praça fosse transformada numa ágo-
ra com uma enorme cabeça cortada de stalin. A cida-
de rejeitou a proposta irônica. 

À medida que o pódio se deteriora, o futuro dos dois 
museus permanece incerto. Proprietários de antes da 
guerra que buscam a restituição de suas proprieda-
des contestaram legalmente o local. As reivindicações 
são reais: terrenos pré-guerra foram talhados do par-
que próximo ao norte e retornaram aos descendentes 
dos proprietários antigos. Como não se pode cons-
truir nada permanente no local devido às restrições 
de zoneamento, um novo proprietário ameaçou cer-
car uma praça e uma fonte antes públicas até que a 
cidade aceite compensá-lo pelo terreno; outro levan-
tou andaimes do tamanho de um prédio para instalar 
enormes outdoors de propaganda. A intenção pode 
ser cínica, mas o outdoor em 3D, que naturalmente 
demarca um volume similar a uma típica casa pré-
-guerra, é uma pungente representação da presen-
ça de disputas de terras, e da ausência de tecido pré-
-guerra em Varsóvia.
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Centro 3  
os varsovianos habitu-
almente reclamam que 
a sua cidade não tem 
um Centro que, a princí-
pio, é formado pelo Pa-
lácio da Cultura – são in-
capazes de reivindicar 
plenamente a estrutu-
ra parcialmente estran-
geira como seu coração 
urbano, e se resignaram 
a aceitar que o domínio 
colonial de alguma ma-
neira simboliza Varsóvia.

o Palácio paira sobre uma praça informal rebaixa-
da, que serve como conexão para pedestres entre 
a principal estação de metrô ‘Centrum’ e um adja-
cente cruzamento central de trânsito público. A pra-
ça amorfa deveria ser uma solução temporária, mas 
da mesma forma que os mercados, tornou-se cen-
tral aos padrões de movimento e consumo da cidade.

oito paradas de ônibus e de bondes alimentam 
uma passarela circular subterrânea que também é 
um shopping rápido. os pedestres, que andam ra-
pidamente pelo corredor contínuo, parecem imitar o 
movimento circular do trânsito acima. sempre apres-
sados, emergem na praça, sob a modesta placa azul 
e branca ‘Centrum’, informando que chegaram a al-
gum tipo de conexão. Por um breve momento, cente-
nas de milhares de varsovianos andam mais devagar, 
e até param, compram um buquê de flores do cam-
po de um camelô velhinho, olham para a arte enco-
mendada nas paredes, para dançarinos de break ou 
ouvem um homem tamborilando com duas baque-
tas de madeira numa cadeira de cabeça para baixo. 

Neste vazio entre o círculo e o metrô, parecem pe-
netrar num íntimo vilarejo no dia de feira (a população 
atual de Varsóvia é, em sua maioria, de origem rural). 
Baixando a guarda, mais abertos e frágeis, viram-se 
para o Palácio, olham-no de baixo – massivo e distorci-
do – e novamente são compelidos a se apressar.

Perneta 4  
Quando o Hotel Inter-
continental foi projetado 
pela primeira vez, no iní-
cio dos anos 2000, era 
uma típica torre de plan-
ta retangular. Mas após 
os protestos dos mora-
dores locais, verificou-se 
que o volume sombrea-
ria excessivamente os vi-
zinhos blocos de apar-
tamentos. o projeto foi 

alterado e a torre, esculpida. Desde então apoia-se 
sobre uma perna alta e fina como se não estivesse se-
guro de que deveria estar ali, como se precisasse pe-
dir licença ao Palácio por um dia ter ousado desafiar 
sua posição hegemônica.  

Diretamente ao norte do hotel, o pavilhão de mó-
veis Emilia, baixo e horizontal ocupa este grande ter-
reno desde a sua construção em 1970.  Antigamente 
um prédio icônico, como muitos dos atraentes e es-
truturalmente inovadores pavilhões modernistas de 
seu tempo, irá passar por reformas, ainda sem data 
definida. Até que isso aconteça, o Museu de Arte Mo-
derna, agora com poucas esperanças de que a cons-
trução de seu lar ao lado leste do Palácio da Cultu-
ra seja rápida, assinou um contrato de aluguel com 
a cidade para ocupar o Emilia durante três anos. seu 
novo e temporário lar se soma à fragilidade visível 
da rua. Um museu, o protetor da permanência, logo 
será abrigado em um prédio cuja vida útil pode ser 
medida em meses.  

Enquanto isso, no outro lado da fotografia aparece 
um tipo diferente de fragilidade: o esqueleto de estru-
tura é o da torre Złota 44 (uma referência ao seu en-
dereço na Ulica Złota ou rua Dourada, em português) 
projetada pelo estúdio de Daniel Libeskind. Numa si-
tuação semelhante à do Hotel Intercontinental, pro-
blemas com os alvarás de construção e, neste caso, a 
fragilidade econômica, emperraram a construção du-
rante anos. A obra foi reiniciada em março de 2012, a 
cumeeira foi instalada em maio e o revestimento está 
sendo instalado enquanto escrevo este artigo. Ima-
gens recentes na imprensa dos andares mais altos da 
torre vendem os apartamentos mais caros de Varsó-
via. o popular diário Gazeta Wyborcza exclama: “É 
caro, mas que vista!” 

A vista é realmente impressionante, mas talvez 
por razões diferentes das que a imprensa quer apre-
sentar. o prédio é tão alto que oferece as primei-
ras moradias com uma vista completa do pinácu-
lo do Palácio – algo que há algumas décadas seria 
ideologicamente absurdo. o Palácio foi construí-
do com o propósito expresso de assinalar o domí-
nio, não somente da ideologia soviética mas da pre-
sença física do próprio stalin. Espacialmente, mais 
do que em relação a qualquer outra coisa em Var-
sóvia ou até na Polônia, seu pináculo deve ser lido 
como um complemento de uma série de prédios ir-
mãos ainda maiores localizados num anel ao redor 
de Moscou. ricos varsovianos agora podem se li-
vrar da sombra do Palácio e ver o antes dominante 
pináculo na sombra metafórica de seus próprios ter-
renos. Lá em cima, eles olham para o Palácio a par-
tir de uma nova posição social onde seus imóveis, 
ou mais amplamente sua sensação de propriedade 
da cidade, parece não estar mais ameaçada pelo es-
pectro do socialismo.  
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Tema: cidade e violência 

A arquitetura pode ser vetor de mudanças sociais. 
Por outro lado, a arquitetura pode gerar violência? 
Igualdade de oportunidade implica felicidade. A arquitetura 
e o urbanismo oferecem a possibilidade de criar cenários de 
oportunidades. Acredito, sim, que paisagens construídas 
restringem as opções, geram diferenças entre os habitantes, 
criam situações de desigualdade que podem levar a atos de 
violência ou rebeldia. Sim, propostas arquitetônicas podem 
promover comportamentos sociais agressivos. A arquitetura 
e o urbanismo devem ser ferramentas que permitam e que 
promovam a igualdade e a inclusão social. Devem ser instru-
mentos que convidem à troca entre as diferentes entidades 
de uma cidade, de uma cultura, entre humanos e animais. 
Todos devem ter a opção de habitar em comunidade.
 
Como vê a relação entre habitantes e violência 
urbana, ou entre violência urbana e arquitetura?
A violência urbana implica em habitar a cidade com preven-
ção, define caminhos seguros para andar, espaços abertos 
para compartilhar e quais são os lugares ideais para o en-
contro. Geram barreiras invisíveis que dividem e qualificam 

a cidade. O estado de violência de uma sociedade pode 
influenciar na arquitetura dos edifícios e em suas atividades, 
para satisfazer a necessidade de um espaço seguro. Em uma 
cidade violenta, seus habitantes parecem guiar-se dando as 
mãos ao medo, entre frações urbanas. Deve-se, então, pen-
sar em uma arquitetura aberta, adaptável a condições e a 
necessidades que resultem dessas situações. Deve-se gerar 
uma arquitetura que abrigue os habitantes e seja apropriada 
por eles, que se converta em um elemento apreciado, cuida-
do e mantido pelos cidadãos e uma referência na paisagem.

Qual a relação entre a violência reportada pela 
midia, as estatísticas oficiais sobre violência e 
as percepções dos habitantes de classes menos 
favorecidas de Medellín?
Cada um é uma fonte de informação afetada pela violência, 
mas de forma diferente. Ainda que os meios de comunicação 
e as estatísticas sejam supostamente imparciais, é difícil 
comparar com a maneira que vive a mãe de alguém violenta-
do. Em Medellín as estatísticas são muito próximas à realida-
de, pois entidades governamentais e não-governamentais 
realizaram um extenso trabalho de campo que permitiu um 
retrato próximo. Com a velocidade e o fácil acesso aos meios 
digitais, a informação já não é mais propriedade exclusiva da 
mídia. Hoje a mãe também narra a notícia.

Jerzy elżanowski é arquiteto pela McGill 
university em Montreal, Canadá, e já trabalhou 
em escritórios de arquitetura em Montreal, 
berlin e Varsóvia. Cursa atualmente um PhD 
em estudos urbanos e interdisciplinares em 
conjunto pela universidade de bauhaus Weimar 
e pela universitdade de british Columbia. 

o Farol 5  
se eu olhar, forçando a vista, de qualquer um dos 
dois edifícios residenciais acessíveis a mim em Var-
sóvia, consigo ver o Palácio da Cultura. só preciso 
me inclinar precariamente no terraço de minha famí-
lia no 10o andar com face sul no subúrbio de Ursy-
nów ou tomar o lento elevador até o 13o andar de meu 
edifício no bairro central de Mokotów e olhar pela ja-
nela das escadarias. talvez sem criticar, eu me sin-
ta reconfortado pela constante presença desse edifí-
cio panóptico. 

A dominância do Palácio na linha do horizonte é 
surpreendente. Nas últimas duas décadas, vem sen-
do cercado por novos arranha-céus, que nunca ultra-
passam mas chegam perto da altura de seus volumes 

principais. Ainda assim se destaca como um farol. Isto 
acontece parcialmente porque sua extensa plataforma 
e seus parques continuam a destacá-lo de seus vizi-
nhos, e porque os mirantes em forma de cones do Pa-
lácio na direção dos subúrbios de classe média ao sul 
permaneceram desobstruídos. A sua força contestada 
ainda resiste, brutalmente presente no Centro e nos 
subúrbios onde a cidade expande. Camadas e cama-
das de projetos habitação popular não têm outra es-
colha senão existir na sua presença e ter sua referência 
como um marcador de centralidade. 

Nesta última fotografia, cada morador dos blocos de 
apartamentos borrados no horizonte pode ver o Palá-
cio e talvez imaginar a reciprocidade – que os turistas 
na plataforma ou o próprio Palácio em algum imaginá-
rio antropomórfico possam identificá-los como uma 
existência separada da névoa. Mas a vista aqui não é 
reversível – o Palácio não consegue ver você com o 
mesmo reconhecimento que você pode vê-lo. 

À medida que a cidade expande, o Palácio pode per-
der inteiramente a vista de seu domínio. Pode até che-
gar o dia em que os moradores das periferias não mais 
poderão ver o Palácio, quando ele desaparecerá de sua 
experiência urbana diária, começará a se desvanecer 
como uma miragem e sumir quietamente, esquecido 
em meio à banalidade da expansão global, no imagina-
do eclipse do socialismo pela economia de mercado.
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