
O b e c n o ś ć/
B r a k/
Ś l a d y

P r e s e n c e/
A b s e n c e/
T r a c e s



Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, Warszawa 2016
POLIN Museum of the History of Polish Jews, Warsaw 2016



O b e c n o ś ć/
B r a k/
Ś l a d y

Wspó łcześni  ar tyści 
o  ż ydowskiej  Warszawie

P r e s e n c e/
A b s e n c e/
T r a c e s

Contemporar y Ar tists 
on Jewish Warsaw

1 1  I I I
/

2 5  I V
—

2 0 1 6



Jolanta Gumula –

7 Wstęp
9 Introduction

Ewa Chomicka & Agnieszka Pindera –

11 Obecność/ Brak/ Ślady. Współcześni artyści o żydowskiej Warszawie
23 Presence/ Absence/ Traces. Contemporary Artists on Jewish Warsaw

36 LuísA NóBrEGA –

42 Adam Lipszyc W gardle: nic. Kilka uwag o pracy Luísy Nóbregi
In the Throat: Nothing. Some Remarks on the Work  
of Luísa Nóbrega

52 ELiANE EsThEr BOTs –

58 Ewa Klekot Zerwana ciągłość pamięci i rzeczy
A Broken Continuity of Memory and Objects

66 NOA shAdur & KONr Ad smOLEńsKi –

72 Katarzyna słoboda Ciało/ pamięć/ powtórzenie
Body/ Memory/ Repetition

80 TAmAr A mOyzEs & shLOmi yAffE –

86 Joanna Ostrowska Polskie burki — Polish Bourekas
Polskie Burki — Polish Bourekas

94 JAsmiNE BAK AL Ar z –

100 iwona Kurz Przeniknąć do chwili. O portretach Jasmine Bakalarz
Growing into the Moment. On the Portraits  
of Jasmine Bakalarz

106 iTAy ziv –

112 Paweł smoleński Powrót do mamy
Come to Mama

120 BENNy NEmErOfsK y r AmsAy –

126 dariusz Brzostek Lilia jest lilią, jest lilią, jest lilią…? Głos(y) ciała
A Lily is a Lily, is a Lily, is a Lily…? Voice(es) of the Body



134 huBErT CzErEPOK –

140 Waldemar Kuligowski Nienawiść jako nawyk. Napisy na murach 
a kryzys społeczeństwa
Habitual Hatred. Inscriptions on Walls and  
the Crisis of Society

150 fLOrENCiA LEv y –

156 izabella main Pamięć pokoleń — rekonstrukcja opowieści 
polskich Żydów z Buenos Aires w Warszawie
The Memory of Generations — Reconstruction  
of Stories of Polish Jews from Buenos Aires in Warsaw

164 AsLi ÇAvuşOğLu, simONE dE iACOBis  
& mAłGOr zATA KuCiEWiCz (Centrala) –

170 Jerzy Elżanowski Udomawianie przemocy: zapiski ze społeczno-
-przestrzennego wtargnięcia w antropogeniczną  
warstwę Warszawy
Domesticating Violence: Notes from a Socio-Spatial  
Incursion into Warsaw’s Anthropogenic Stratum

184 LuK As LiGETi –

190 Piotr Cichocki Narracja jako odgłos, dźwięk jako opowieść
Narration as a Sound, Sound as a Story

200 mAyA sChWEizEr –

206 łukasz zaremba Uzmysławianie pamięci. O wideopomnikach 
Mai Schweizer
Sensing Memory. On Maya Schweizer’s  
Video-Monuments

214 shArON LOCKhArT –

220 szymon maliborski Zwykła opowieść o człowieku
An Ordinary Story of a Human Being

Paweł możdżyński –

229 Obecność/ Brak/ Ślady: dzieło sztuki jako instrument pracy pamięci 
i procesów tożsamości

233 Presence/ Absence/ Traces: Work of Art as an Instrument of the Workings 
of Memory and Identity Processes



A s L i 
Ç A v u ş O ğ L u , 
s i m O N E 
d E  i A C O B i s 
& 
m A ł G O r z A T A 
K u C i E W i C z 
(C e n t r a l a)

 
“The Cut”

 
7—27 iX 2015

16 4



165



166



167



168



169



J E r z y  E L ż a n o W s k I

U d o m awi a n i e  p r ze m o c y :  za p i s k i  ze  s p o ł e c zn o - p r ze s t r ze n n e g o
w ta r g n i ę c i a  w a n t r o p o g e n i c zn ą wa r s t wę Wa r s zaw y

� W trzecim tygodniu września 2015 roku Aslı Çavuşoğlu, Simone De Iacobis 
i Małgorzata Kuciewicz rozpoczęli prace wykopaliskowe na podwórzu w po-
bliżu ulicy Karmelickiej na warszawskim Muranowie. Interwencja ta, pro-
wadzona w ramach rezydencji w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, 
miała na celu unaocznienie faktu, że osiedle powstało na kilkumetrowej war-
stwie gruzów pozostałych po drugiej wojnie światowej. Projekt nazwany The 
Cut przewidywał udział okolicznych mieszkańców, a także instytucji, foto-
grafów, kuratorów oraz specjalistów w dziedzinie historii architektury, kon-
serwacji zabytków, archeologii i antropologii. Zostałem do niego zaproszony 
jako doradca naukowy i krytyk. W miarę postępowania projektu moja rola 
doradcza powoli przekształcała się w rolę uczestnika. Miałem okazję obser-
wować wykopalisko i uczestniczyć w dyskusjach przez cztery dni — od 22 do  
25 września. Zawładnęła mną, podobnie jak pozostałymi członkami zespołu, 
archeologiczna gorączka, pragnienie dotarcia do każdej warstwy gruzów 
i wreszcie zdziwienie, jak bardzo chciałem wśród nich pozostać. 

� Niniejszy tekst to zarówno komentarz krytyczny, jak i zupełnie osobiste 
refleksje na temat projektu, który dosłownie i w przenośni otworzył bo-
gate pole dyskusji w warszawskiej przestrzeni publicznej. Mój współudział 
w projekcie wymaga, abym zamiast typowej analizy krytycznej przepro-
wadził równoległe, tekstowe wtargnięcie w to pole otwarte przez artystów, 
organizatorów, kuratorów i innych uczestników. Za cel postawiłem sobie 
analizę złożonej, strukturalnej przemocy, która dokonała się w sferze do-
mowej Warszawy, jak również znalezienie odpowiedzi na pytanie, czy The 
Cut (oraz osoby biorące udział w projekcie) dopuściły się urzeczywistnienia 
i utrwalenia przemocy czy też, wprost przeciwnie, projekt stworzył fizyczny 
i intelektualny klin, który pozwolił warszawiakom „udomowić” dyskursy 
dotyczące pełnych przemocy, społeczno-przestrzennych praktyk w naszym 
mieście.

� W artykule Przemoc filosemicka Elżbieta Janicka i Tomasz Żukowski doko-
nują dekonstrukcji filmu Jolanty Dylewskiej Po-lin (2008), a także proble-
matyzują stosowaną od niedawna praktykę włączania Żydów do dominu-
jącej polskiej narracji kulturowej (a). Janicka i Żukowski zwracają uwagę, że 
mimo dobrych intencji owa „inkluzj[a], którą żywi aplikują martwym” może 

a E. Janicka, T. Żukowski, Przemoc filosemicka, „studia Litteraria et historica” 2012, nr 1. 
W angielskim tłumaczeniu streszczenia umieszczonym w internecie Janicka i Żukowski ↓
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J E r z y  E L ż a n o W s k I

D o m e s t i ca t i n g  V i o l e n c e :  N o te s  f r o m a  S o c i o -S p a t i a l  I n c u r s i o n 
i n to  Wa r s aw ’s  A n t h r o p o g e n i c  St r a t u m

� In the third week of September 2015, Aslı Çavuşoğlu, Simone De Iacobis and 
Małgorzata Kuciewicz conducted an excavation in a residential courtyard 
near Karmelicka Street in Warsaw’s Muranów housing estate. Commis-
sioned by POLIN Museum of the History of Polish Jews, the intervention 
was to expose the fact that the estate is built upon several metres of post-
World War Two rubble. Dubbed The Cut, the project openly involved local 
residents and institutions, as well as photographers, curators, and specialists 
in the fields of architectural history, heritage conservation, archaeology, 
and anthropology. I was invited to join as an academic advisor and critic. 
As the project progressed, my advisory role shifted towards a participatory 
one. I had the opportunity to observe and partake in both the excavation 
and the accompanying discussion for four days between 22–25 September.  
Like the rest of the team, I was hit with archaeological fever, eager to dis-
cover each layer of rubble, struck with how much I wanted to stand inside 
The Cut.

� This essay is both a critical and a deeply personal response to a project that, 
both literally and figuratively, opened a rich discursive field in Warsaw’s 
public space. Rather than a typical critique, my complicity in the project 
demands a parallel textual incursion into the discursive field opened up by 
the authors, organizers, curators, and participants. My aim is to explore the 
compound and structural violence inflicted in Warsaw’s domestic realm, 
and to ask if The Cut (and its participants) reified and perpetuated that vio-
lence, or, on the contrary, if the project created a physical and intellectual 
wedge that allowed Varsovians to ‘bring home’ discourses surrounding abu-
sive socio-spatial practices in Warsaw.

� In their article, “Przemoc filosemicka” (Philo-Semitic Violence), Elżbieta Janicka 
and Tomasz Żukowski deconstruct Jolanta Dylewska’s film Po-lin (2008), and 
problematize the recent practice of including Jews in the dominant Polish 
cultural narrative.(a) Despite good intentions, suggest Janicka and Żukowski, 
this “inclusion that the living apply to the dead” can result in a situation  

a E. Janicka, T. Żukowski, “Przemoc filosemicka,” Studia Litteraria et Historica 1 (2012): 
pp. 1–39. The authors use the term ‘abuse’ rather than ‘violence’ when translating the Polish 
word ‘przemoc’ for the English-language online version of their abstract. following the 
Oxford/PWN Polish-English dictionary, i have chosen to primarily use the word ‘violence’ 
because of its physical and legal implications. i turn to ‘abusive’ when talking about  
dominating or isolating behaviours. Whereas ‘abuse’ can be defined as “any behaviour ↓
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doprowadzić do sytuacji, gdzie „dawne formy podporządkowania ustępują 
miejsca nowym” (b). Dążąc do wyrażenia skruchy oraz wypracowania zgody, 
dominująca grupa mówi i pisze o zmarłych w sposób, który w istocie służy 
uwolnieniu żyjących od odpowiedzialności oraz utrwaleniu ich kulturowej 
hegemonii (c).

� Janicka i Żukowski przekonująco omawiają formy filosemickiego pod-
porządkowania pamięci w przedstawionym przez Dylewską portrecie 
współczesnej Polki, mieszkającej w pożydowskim domu. Ich interpretacja 
wskazuje na niepokojące zróżnicowanie sił na poziomie wizualnym. Oto 
Najświętsza Maria Panna z podobizny ustawionej na domowym ołtarzyku 
protekcjonalnie spogląda na mezuzę przytwierdzoną do framugi drzwi (d). 
Skomplikowany i pozbawiony równości związek między Polakami a Żydami 
wpleciony jest tutaj w wyizolowaną przestrzeń niewielkiego domu. Strefa 
domowa staje się dla Janickiej i Żukowskiego polem krytyki, dotyczącej 
zawłaszczenia przez Polaków żydowskiej przeszłości, żydowskich wspo-
mnień, a także żydowskich domów. Pochodzący z nauk społecznych termin 

„przemoc domowa” ma mi posłużyć do zbadania paradoksu naznaczonej 
przemocą bliskości w kontekście kohabitacji (e). Ta właśnie triada uwarun-
kowań opisuje realia życia i śmierci w wojennej Warszawie, a jednocześnie 
wskazuje sprzeczności w niewolnym od przemocy współistnieniu Polaków 
i Żydów, przed wojną oraz w jej trakcie, które Janicka i Żukowski uznają za 
sedno współczesnej filosemickiej przemocy w Polsce.

� Opierając się na ich interpretacji wizualnego napięcia między Madonną 
a mezuzą, proponuję tutaj nieco odmienną definicję przemocy domowej, 

b E. Janicka, T. Żukowski, dz. cyt., s. 1.
c Por. m. meng, Shattered Spaces: Encountering Jewish Ruins in Postwar Germany and Poland, 

harvard university Press, Cambridge mass. 2011, s. 250.
d E. Janicka, T. Żukowski, dz. cyt., s. 13–14.
e historię traumy w odniesieniu do praktyk przemocy domowej omawia J. herman, Trauma 

and Recovery, Basic Books, New york 1997.

↑ posługują się terminem abuse, a nie violence, dla oddania polskiego słowa „przemoc”. 
Jest to o tyle istotne, że choć w niniejszym polskim tłumaczeniu angielskiego oryginału 
z konieczności używane jest najczęściej słowo „przemoc”, w wersji angielskiej rozgraniczam 
pomiędzy violence i abuse. Pisząc po angielsku, najczęściej używam terminu violence, 
ze względu na zawarte w nim znaczenia fizyczne i prawne. Termin abusive stosuję, omawiając 
zachowania dominujące lub izolujące. Abuse można zdefiniować jako „każde zachowanie 
lub wzór zachowania mające na celu wymuszenie, dominację lub izolację” (Gillis, diamond), 
natomiast violence to „celowe (i bezprawne) zastosowanie siły fizycznej przeciwko 
osobie (lub) mieniu” (Oxford). W kontekście morderstw, jak też nielegalnego odbierania 
i niszczenia własności prywatnej, violence wydaje się odpowiedniejszym wyborem, patrz: 
r. J. Gillis, s. diamond, Same Sex Partner Abuse: Challenges to the Existing Paradigm of 
Intimate Violence Theory, w: Cruel But Not Unusual: Violence in the Canadian Family, r. Allagia, 
C. vine (red.), Wilfrid Laurier university Press 2006, s. 128, violence, n., Oxford English 
Dictionary Online, ostatnia modyfikacja we wrześniu 2015, dostęp 31 października 2015, 
www.oed.com/view/Entry/223638?rskey=wTvbBE&result=1&isAdvanced=false; Oxford/
PWN Polish-English dictionary, dostęp 31 listopada 2015, www.pwn-oxford.pwn.pl/ 
haslo.php?id=1993417.
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where “old forms of subjugation give way to new ones.” (b) In an effort at 
contrition or reconciliation, the dominant group speaks, writes, and wit-
nesses for the dead in ways that serve to absolve the living of responsibility 
and reinforce their cultural hegemony. (c)

� Janicka and Żukowski eloquently discuss forms of philo-Semitic subjugation 
of memory in Dylewska’s portrayal of a contemporary Polish woman inhab-
iting a formerly Jewish house. Their reading exposes a disturbing visual 
power differential: The Blessed Virgin Mary, whose likeness adorns a do-
mestic altar, protectively gazes at the mezuzah on the doorframe. (d) Here, 
the complex and unequal relationship between Poles and Jews is woven 
into the confines of a small home. For Janicka and Żukowski, domesticity 
becomes a field for their critique of a Polish cultural appropriation of Jewish 
pasts, Jewish memories, and indeed, Jewish domesticity. I borrow the term 
‘domestic violence’ from the social sciences to address the paradox of vio-
lent intimacy in the context of cohabitation. (e) That particular triad of cir-
cumstances at once describes the realities of living and dying in wartime 
Warsaw, and identifies the contradictions of an abusive prewar and wartime 
cultural cohabitation of Poles and Jews that Janicka and Żukowski posit as 
the substrate for contemporary philo-Semitic violence in Poland.

� Drawing on their reading of the visual tension between the Madonna and 
the mezuzah, I suggest here a shifted definition of domestic violence that 
takes into account violence inflicted upon, and within, the urban residential 
fabric of Warsaw. This pertains specifically to the ways in which the typical 
19th century Warsaw courtyard-based tenement house (kamienica) became 
a locus of wartime survival and insurgent tactics: hiding, escaping, barri-
cading, betraying, executing, and interring. (f) The material remains of that 

b Janicka and Żukowski, “Przemoc filosemicka,” p. 1.
c Compare m. meng, Shattered Spaces: Encountering Jewish Ruins in Postwar Germany and 

Poland, (Cambridge, mass: harvard university Press, 2011), p. 250.
d Janicka and Żukowski, “Przemoc filosemicka,” pp. 13–14.
e for a history of trauma as it relates to the politics of domestic violence and abuse, 

see J. herman, Trauma and Recovery, (New york: Basic Books, 1997).
f for discussions of hiding as well as insurgence in the context of dwelling in Warsaw, 

see E. Janicka, “A hide-out in demo version: The Keret house in Warsaw as re-enactment 
of Jewish hiding,” Holocaust Studies, 20 (1–2) 2014: pp. 83–116, 97.

↑ or pattern of behaviour used to coerce, dominate, or isolate,” (Gillis and diamond), violence 
is “the deliberate [and unlawful] exercise of physical force against a person [or] property” 
(Oxford). in the context of the murder of people and the illegal and forceful dispossession 
and destruction of their property, violence is the more appropriate term, see r. J. Gillis  
and s. diamond, “same sex Partner Abuse: Challenges to the Existing Paradigm of intimate 
violence Theory,” in Cruel But Not Unusual: Violence in the Canadian Family, ed. ramona 
Allagia and Cathy vine, (Wilfrid Laurier university Press, 2006), p. 128; “violence, n.,” 
Oxford English dictionary Online, last modified september 2015, accessed 31 October, 2015, 
www.oed.com/view/Entry/223638?rskey=wTvbBE&result=1&isAdvanced=false; Oxford/
PWN Polish-English dictionary, accessed October 31, 2015, www.pwn-oxford.pwn.pl/ 
haslo.php?id=1993417.
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obejmującą przemoc, której ofiarą padła tkanka mieszkalna Warszawy. 
Idzie tu przede wszystkim o sposób, w jaki typowa dziewiętnastowieczna 
kamienica warszawska stała się polem walki o przetrwanie w czasie wojny, 
a także lokalizacją działań powstańczych — ukrywania się, uciekania, ba-
rykadowania, zdrady, egzekucji i pochówków (f). Materialne pozostałości tej 
domowej morfologii architektonicznej stanowią lwią część warszawskich 
gruzów. W dokładnej analizie The Cut biorę więc pod uwagę historie do-
mowych, społeczno-przestrzennych nierówności między Żydami a Pola-
kami, zawartość po-domowych gruzów w Warszawie, a także naznaczone 
przemocą domowe i udomowione uprzestrzennienie antysemityzmu w war-
szawskim getcie.

Wu n d e r ka m m e r
� Projekt The Cut rozpoczął się w domowym nastroju, podczas pikniku dla 

mieszkańców Muranowa. Prowadził go architekt krajobrazu Krzysztof 
Herman. Na pikniku mnie nie było, ale zdjęcia świadczą o przyjacielskiej 
atmosferze. Widać, jak emeryci zadają pytania, a dzieci robią gliniane 
makiety wykopaliska; tworzą bryły, które zapowiadają — poprzez od-
wrotność — nieobecność wydobytej przestrzeni. Następnego dnia czterej 
małomówni, choć życzliwi ogrodnicy wbili w ziemię łopaty i zaczęli kształ-
tować dziwnie wygodną, ale jednocześnie defensywną „domowość” — 
dziecięcy fort, wykopany po obiedzie, między godziną pierwszą a piątą  
po południu.

� Niespotykana obfitość domowych przedmiotów i ich fragmentów odróż-
niała to wykopalisko od innych archeologicznych poszukiwań. Pierwszy 
dzień przyniósł zatrważającą liczbę i różnorodność obiektów codziennego 
użytku, a prócz nich kilka symbolicznych pamiątek. Dwa bardzo oso-
biste przedmioty wywołały natychmiastowe wrażenie, była to odznaka 
z rowerem i gwiazdą Dawida, ostrożnie zapakowana wraz z małym biało- 

-czerwonym krzyżykiem. Rzeczy, niosące w sobie szczególne możliwości 
narracyjne, na przykład srebrny widelec albo aptekarska butelka, znalazły 
się wśród wszechobecnych fragmentów wyposażenia domu i domowego 
życia — kawałki cegieł (substancja ścian), potłuczone płytki (pokrycie pod-
łogi), pobite talerze (oprawa codziennych posiłków) — wszystko, co chroniło 
i rytualizowało życie domowe zaledwie siedemdziesiąt lat temu.

� Umiejscowienie prac w dzielnicy mieszkaniowej potęgowało domową at-
mosferę. Kopano z boku spokojnego podwórza porośniętego drzewami, 
otoczonego niewysokimi blokami mieszkalnymi. Przez firanki prześwity-
wały ulotne sylwetki starszych ludzi. Przypominało to grzebanie w garde-
robie zmarłej babci, której duch znajduje się w tym samym czasie w po-
koju. Promienie czasu, załamywane przez artefakty i odbijane od ścian 

f Omówienie aktu ukrywania się, jak i działań powstańczych w kontekście zamieszkiwania 
w Warszawie, odnaleźć można w: E. Janicka, A Hide-out in Demo Version: The Keret House 
in Warsaw as Re-enactment of Jewish Hiding, „holocaust studies” 2014, nr 20 (1–2), s. 97.
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domestic architectural morphology make up the lion’s share of Warsaw’s 
rubble stratum. It is with a sensitivity to the histories of domestic Jewish-
Polish socio-spatial inequalities, to the post-domestic contents of Warsaw’s 
rubble, and to a violently domestic and domesticated racialization of space 
in the Warsaw Ghetto, that I turn to a close reading of The Cut.

Wu n d e r ka m m e r
� The Cut started in a domestic way, during a neighbourhood picnic held on 

site and led by the landscape architect Krzysztof Herman. I missed this 
opening day, but photos showed a congenial atmosphere: the elderly asked 
questions while children made clay models of proposed excavation volumes. 
Rather than digging in the clay, they created solid forms that inversely fore-
shadowed the absence of excavated space. The following day, four taciturn 
but kind gardeners broke ground and began to sculpt a curiously comfort-
able, but at once defensive, domesticity — a child-sized fort calmly dug after 
lunch between one and five in the afternoon.

� The extraordinary density of residential things and their fragments made 
this dig different from other archaeological excavations. The first day ren-
dered a daunting volume and variety of objects of domestic use, accompanied 
by a small number of symbolic, narrable souvenirs. Two very personal arte-
facts made an immediate impact: a lapel pin with a bicycle and the Star of 
David was delicately stored alongside a small red and white cross. Compelling 
things that lend themselves to storytelling, such as a silver fork or an apoth-
ecary’s bottle, were found among ubiquitous fragments of domestic construc-
tion and domestic existence — broken bricks (the substance of walls), crushed 
tiles (the covering of floors), and shattered plates (the settings for daily meals) — 
everything that had sheltered and ritualized dwelling only seventy years ago.

� The residential location reinforced the feeling of domesticity. The excava-
tion took place at the side of a quiet, tree-filled courtyard surrounded by 
low-rise apartment buildings. Elderly, elusive silhouettes dotted the cur-
tained windows. It was all akin to rummaging through grandmother’s closet 
with her ghost present in the room. Strands of time, refracted through the 
artefacts and reflected from the rubble-filled walls, converged into a Wun-
derkammer — a courtyard of disparate culinary curiosities: pots, pans, oven 
tiles, the armature of a whole kitchen, fork teeth, pig teeth, ribs, vertebrae…

� I feared finding bones, but they found me within the first moments of my 
presence on site. After that, bones surfaced at an ever-greater frequency. 
Participants handled them with care, but also with a surprising (or perhaps 
natural) familiarity — even the skeletons were domesticated. Before the 
Museum’s anthropologist confirmed these were animal bones left over from 
domestic consumption, a little pile of them rested under a small rock. Once 
in a while a hand would lift the rock and another bone would be added. That 
miniature symbolic grave drew so much of my focus that I could only ever 
see the hand. The face of the gazer is absent from my memory.
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wypełnionych gruzami zbiegły się, tworząc Wunderkammer — podwórze 
zapełnione najróżniejszymi ciekawostkami kulinarnymi: garnkami, patel-
niami, kaflami z pieców, kuchenną armaturą, zębiskami widelców, świń-
skimi kłami, żebrami, kręgami…

� Obawiałem się, że znajdę kości, ale to one mnie znalazły już w pierwszych 
chwilach mojej obecności na muranowskim podwórzu. Potem pojawiały 
się coraz częściej. Uczestnicy obchodzili się z nimi ostrożnie, ale również 
bardzo spokojnie, naturalnie — nawet szkielety były udomawiane. Zanim 
antropolog z muzeum potwierdził, że to kości zwierzęce, pozostałości do-
mowej konsumpcji, niewielka ich kupka spoczywała już pod małym ka-
mieniem. Od czasu do czasu jakaś ręka podnosiła kamień i na kupce lą-
dowała kolejna kość. Ten miniaturowy, symboliczny grób przyciągał moją 
uwagę tak silnie, że widziałem tylko rękę. Twarzy nie udaje mi się odszukać  
w pamięci.

� W zależności od chwili obiekty ukazywały się na różne sposoby, były różnie 
traktowane, różnie oceniane i różnie eksponowane. Sama liczba znalezio-
nych przedmiotów spowodowała przesunięcie uwagi skupionej na architek-
turze i przestrzeni na zagadnienia dotyczące wartości historycznej, a także 
złożonych problemów antropologicznych związanych z legalną, kulturową 
i etyczną własnością: kto, jeśli ktokolwiek, ma kulturowe i etyczne prawo 
do warszawskich gruzów? Nie istnieje zapewne prosta odpowiedź, ale przy 
okazji pojawienia się kwestii prawa własności gruzów w kontekście do-
mowym, sygnalizuję, że narracje o kulturowej i prawnej własności w War-
szawie były w historii przedstawiane pod kątem rasowym, a obecnie wiążą 
się z ryzykownymi praktykami restytucji mienia.

� Ostatecznie Asli, Małgorzata i Simone zdecydowali się fragment gruntu 
przeznaczony pod wykopalisko otoczyć równomiernie rozmieszczonymi 
cegłami pozyskanymi z gruzów — na każdej cegle inny przedmiot. Racjo-
nalna, ceglana siatka kartezjańska nałożona na The Cut znikała na krawę-
dziach wykopaliska, rozciągając się znów po jego drugiej stronie. Wszystkie 
garnki, patelnie, talerze, rury, grzebienie, pręty i butelki — wraz z mu-
rowanymi cokołami — odzwierciedlały nowe przyległości kuratorskie (g). 
Przypadkowe związki, wynikające z wcześniejszego bliskiego położenia 
obiektów w ziemi, stały się teraz znaczącymi, celowo niepokojącymi nar-
racjami — kły usadowiono obok pasty do zębów.

� W gruzach nie dawało się rozpoznać logiki stratygraficznej — przedmioty 
znajdowały się koło siebie w nieładzie, który opierał się (filosemickiemu lub 
jakiemukolwiek innemu) przetworzeniu ideologicznemu — lecz w kontekście 
kuratorskim zyskiwały semiotyczną czytelność. Dzięki logice oraz profesjo-
nalnej i kulturowej wrażliwości gabinet osobliwości stał się tymczasowym 
muzeum pod gołym niebem. Autorzy wybrali przedmioty z domowej 

g uwagi na temat przyległości materialnych w Warszawie odnaleźć można w: E. Chmielewska, 
Stillness, w: stasus (J. A. Craig, m. Ozga-Lawn), Pamphlet Architecture 32: Resilience, 
Princeton Architectural Press, New york 2012, s. 23–25.
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� At different moments objects emerged in different ways: they were handled 
differently, valued differently, and exhibited differently. The sheer mass of 
found objects altered the intended architectural and spatial focus of the dig 
and compelled its participants to consider questions of archaeological and 
heritage value, as well as complex anthropological problems surrounding 
legal, cultural, and ethical ownership: Who, if anyone, has a cultural and 
ethical right to the rubble of Warsaw? There is certainly no straightforward 
answer, but by bringing up rubble ownership in the context of domesticity, 
I signal that narratives about cultural and legal proprietorship in Warsaw 
have historically been racialized, and are now intertwined with precarious 
property restitution practices.

� In the end, Aslı, Małgorzata, and Simone chose to occupy the pre-excavation 
ground plane with evenly spaced bricks recovered from the rubble. The ra-
tional, Cartesian grid of bricks imposed on The Cut paused to accommodate 
its edges, and then continued on the other side. All the pots, pans, plates, pipes, 
combs, rods, bones, and bottles — fitted with their own masonry plinths — 
reflected new curatorial adjacencies. (g) What were once accidental relation-
ships of proximity in the ground, now became meaningful, intentionally  
transgressive narratives — teeth sat next to toothpaste. 

� In the rubble, there was no legible stratigraphic logic — objects existed next 
to each other in a disorder that resisted (philo-Semitic or other) ideological 
processing — but in a curatorial context, the objects began to gain semiotic 
legibility. With an application of logic, as well as professional and cultural 
sensibilities, the cabinet of curiosities became a temporary outdoor museum. 
The authors singled out objects from the domestic “urban soup” to help 
create and sustain precise and contemporary discursive strands. (h)

d o m e st icat ing v iole n ce
� In order to problematize domestic violence in the context of the location of 

the The Cut, it is crucial to explore the destruction and dispersal of both archi-
tectural and social (residential) fabrics in Warsaw. That destruction was mor-
phologically extremely varied, and depended on the social makeup of war-
time inhabitants. Indeed, the ubiquitous visual identification of all of Warsaw 
with its destroyed ghetto is a cultural appropriation of a trauma that occurred 
in an urban district long considered by Poles to be “culturally foreign.” (i)

g for reflections on material adjacencies in Warsaw, see E. Chmielewska, “stillness” in stasus 
(James A. Craig and matt Ozga-Lawn), Pamphlet Architecture 32: Resilience, (New york: 
Princeton Architectural Press, 2012), pp. 23–25.

h According to małgorzata Kuciewicz, among Warsaw’s architects, “zupa miasta” (urban 
soup) is a popular way of referring to the city’s constantly changing urban substance. 

i stanisław Ossowski uses the phrase “culturally foreign” to describe the attitude that 
Polish residents of Warsaw had towards the city’s primarily Jewish northern districts, see  

“Odbudowa Warszawy w świetle zagadnień społecznych,” in Dzieła: Z zagadnień psychologii 
społecznej, vol. 3, (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1967), p. 395. 
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„miejskiej zupy”, aby były pomocne w tworzeniu i podtrzymywaniu precy-
zyjnych, współczesnych wątków dyskursywnych (h).

u d o mawia nie  p r ze m o c y
� Problematyzacja przemocy domowej w kontekście lokalizacji The Cut wy-

maga przyjrzenia się zniszczeniu i rozproszeniu architektonicznej oraz 
społecznej (mieszkalnej) tkanki Warszawy. Zniszczenia pod względem 
morfologicznym były bardzo zróżnicowane i zależały od struktury spo-
łecznej z czasów wojny. Mimo to powszechnie identyfikuje się wizualnie 
całą Warszawę z całkowicie zniszczonym gettem. Świadczy to o zawłasz-
czeniu kulturowym traumy, która dokonała się w dzielnicy, długo uważanej 
przez Polaków za „kulturalnie obcą” (i). 

� Dokonany przez Niemców w czasie wojny podział na strefy wykorzystywał 
i zajątrzał istniejące przedwojenne, społeczno-przestrzenne nierówności 
w stosunkach polsko-żydowskich. Dotyczyło to również sposobów, w jakie 
Niemcy, Polacy oraz Żydzi wykorzystywali, przekształcali, niszczyli i re-
konstruowali tkankę mieszkalną podczas wojny, a także po niej. Podczas 
gdy po wojnie miasto poza granicami getta stanowiło niejednorodny obraz 
złożony ze zniszczonych, podupadających i nieuszkodzonych kamienic, po-
wojenna tkanka żydowskiego getta, z wyjątkiem kilku pojedynczych murów, 
w żaden sposób nie mogła uchodzić już za architekturę, ani nawet za ro-
dzaj szeroko rozumianej morfologii architektonicznej (j). Istotnie na mapie 
zniszczeń Warszawy z lat 1945–46, teren getta, jedynie obrysowany żółtą 
linią, pozostaje nieoznaczony (k). W odróżnieniu od innych części miasta 
budynki mieszkalne w północnych częściach getta zostały zredukowane do 
amorficznych stosów gruzów.

� Warszawska kamienica była w stolicy podstawową formą zamieszkania, 
sceną zmagań o domowe istnienie. Ella Chmielewska zwraca uwagę, że 

„w tradycyjnej morfologii kamienic warszawskich podwórko było terytorium 
intymnym, węzłem w sieci miejskiego ruchu, systemem zlokalizowanego 

h Według małgorzaty Kuciewicz określenie „zupa miasta”, popularne w środowisku 
warszawskich architektów, odnosi się do nieustannie zmieniającej się substancji miejskiej. 

i stanisław Ossowski używa określenia „kulturalnie obce”, aby opisać stosunek polskich 
warszawiaków wobec dzielnic północnych miasta, zamieszkanych przed wojną  
w większości przez Żydów, patrz: s. Ossowski, Odbudowa Warszawy w świetle zagadnień 
społecznych, w: tegoż: Dzieła, t. 3: Z zagadnień psychologii społecznej, PWN, Warszawa 1967, 
s. 395. 

j Najbardziej zniszczone były tereny na północ od ówczesnej ulicy Leszno. Patrz mapy 
w: B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście, 
stowarzyszenie Centrum Badań nad zagładą Żydów, Warszawa 2013; por. J. Elżanowski, 
Ruin Conversions: Violence, Architecture and Commemoration in Post–1944 Warsaw, rozprawa 
doktorska, Bauhaus university Weimar, The university of British Columbia, 2014, s. 186.

k Mapa zniszczeń Warszawy, 1945–46(?), Archiwum Państwowe w Warszawie, Biuro 
Odbudowy stolicy, 72/25/1040/08–74.
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� During the war, German social zoning capitalized on, and exacerbated, 
existing pre-war socio-spatial inequalities in Polish-Jewish relations. This 
extended to the ways in which Germans, Poles, and Jews used, destroyed, 
and reconstituted residential fabric during and after the war. Whereas the 
postwar city outside the ghetto walls presented a varied combination of 
destroyed, decaying, and intact tenements, the postwar fabric of the Jewish 
ghetto, except for a few single walls, could no longer be classified as archi-
tecture, or even any kind of most broadly understood architectural morphol-
ogy. (j) In fact, on the 1945–46 Damage Survey Map of Warsaw, the ghetto, 
bounded by a yellow line, is simply left unmarked. (k) In contrast to the rest 
of Warsaw, dwellings in the northern sections of the Ghetto were indeed  
reduced to amorphous heaps of rubble.

� The Warsaw tenement or kamienica was the primary form of residential 
enclosure in Warsaw. It was the stage for a struggle for domestic existence. 
As Ella Chmielewska points out, “[i]n the traditional morphology of Warsaw 
tenements, the courtyard was an intimate territory, a node in the networks 
of movement, the system of localized commerce and the infrastructure for 
social relations.” (l) During the war, she continues, the courtyard became 

“a centre of the violence inflicted on the city: a place of shelter, of battle, of 
prayers between aerial attacks and of quick burials.” (m)

� Immediately after the war, patterns of habitation remained contingent upon 
wartime spatial inequalities and spatialized racism. The former Warsaw 
Ghetto was virtually uninhabitable. In the rest of the city, life became 
a constant negotiation of the physical traces of violence. People lived in an 
awkward symbiosis with the ruin. They introduced partial stability into the 
ruin’s material precariousness through habitation, but at once mined that 
same ruin for material that could be sold or reused for construction. (n)

� The structural presence of violence in the domestic realm in Warsaw — the 
fact that the home in collective memory can both protect and kill, welcome 
and trap—means that the trope of the home is intrinsically linked to vio-
lence. (o) In the context of The Cut, digging at the border of the ghetto must 

j The most complete destruction took place north of the former Leszno street. see map 
inserts in B. Engelking, J. Leociak, The Warsaw Ghetto: A Guide to the Perished City, 
(New haven: yale university Press, 2009); compare J. Elżanowski, “ruin Conversions: 
violence, Architecture and Commemoration in Post–1944 Warsaw,” (Phd dissertation, 
Bauhaus university Weimar and The university of British Columbia, 2014), p. 186. 

k damage survey map of Warsaw, 1945-46(?), The National Archives in Warsaw, 
Capital reconstruction Office, 72/25/1040/08–74.

l E. Chmielewska, “vectors of Looking: reflections on the Luftwaffe’s Aerial survey of Warsaw, 
1944,“ in seeing From Above: the Aerial View in Visual Culture, ed. mark dorrian and frédéric 
Pousin, (London and New york: i.B. Tauris, 2013) pp. 227–248, 239.

m ibid.
n for an expanded version of this argument, see Elżanowski, “ruin Conversions,” p. 78. 
o for particularly striking images of the trope of home-as-violence, see B.W. Linke, 

m. dąbrowska, Kamienie krzyczą, (Warszawa: Prasa, 1967).

179

Jerzy Elżanowski



handlu i infrastrukturą relacji społecznych” (l). W czasie wojny, jak pisze, 
podwórko stało się „centrum przemocy stosowanej wobec miasta: miejscem 
schronienia, bitwy, modlitwy między atakami powietrznymi i pospiesz-
nymi pochówkami” (m).

� Zaraz po wojnie struktura mieszkaniowa wciąż zależała od wojennych 
nierówności przestrzennych i uprzestrzennionego rasizmu. Tereny war-
szawskiego getta w żadnym razie nie nadawały się do zamieszkania. W po-
zostałych częściach miasta życie stało się nieustającą negocjacją fizycz-
nych śladów przemocy. Ludzie żyli w przedziwnej symbiozie z ruinami. 
Mieszkając wśród ruin, stabilizowali je, ale jednocześnie traktowali te 
same ruiny jako kopalnie materiału na sprzedaż i do wykorzystania przy  
odbudowie (n).

� Strukturalna obecność przemocy w domowej sferze Warszawy — zbiorowa 
pamięć o tym, że dom może być zarówno schronieniem, jak i grobem, miej-
scem gościny i pułapką — oznacza, że trop domu jest zasadniczo zwią-
zany z przemocą (o). W kontekście The Cut kopanie przy granicy getta musi 
wiązać się na poziomie konceptualnym i etycznym z historią przemocy 
domowej na tle rasowym i przestrzennym. Przemoc domowa obecna jest 
w polskich tropach traumy kulturowej. Jej materialne skutki są osadzone 
w ziemi i w murach. Bloki mieszkalne otaczające The Cut nie tylko znaj-
dują się na warstwie gruzów, grubej na trzy do pięciu metrów, są również 
z tych gruzów zbudowane (p). Jasnoczerwone ściany budynków widoczne 
spod socrealistycznych dekoracji gipsowych wykonano z mielonej cegły 
oraz innych materiałów odzyskanych z gruzów (q). Dzisiejsze osiedle miesz-
kaniowe opiera się na materialnej, cielesnej i metafizycznej przemocy do-
mowej. Skomplikowana sieć społecznej, przestrzennej i materialnej prze-
mocy rozwija się w antropogenicznej warstwie, nieproporcjonalnie grubej 
w stosunku do jej młodego wieku (r).

l E. Chmielewska, Vectors of Looking: Reflections on the Luftwaffe’s Aerial Survey of Warsaw, 
1944, w: Seeing From Above: the Aerial View in Visual Culture, m. dorrian, f. Pousin (red.), 
i. B. Tauris, London, New york 2013, s. 239.

m Tamże.
n szczegółowe omówienie tego zagadnienia znaleźć można w: J. Elżanowski, dz. cyt., s. 78. 
o szczególnie uderzające przykłady tropu domu jako miejsca przemocy odnaleźć można 

w: B. W. Linke, m. dąbrowska, Kamienie krzyczą, Prasa, Warszawa 1967.
p szczegółowe analizy dotyczące muranowa odnaleźć można w: B. Chomątowska, Stacja 

Muranów, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2012; P. Świątek, Building on the Ruins: 
The Muranów District in Warsaw, „Biuletyn Polskiej misji historycznej” 2012, nr 7. Opisy 
wykorzystania gruzów i procesu ich przetwarzania znajdują się w: E. Olszewski, Konkurs na 
zużytkowanie gruzu, „skarpa Warszawska”, 28 listopada 1945, s. 8; K. W. Tyszka, „inżynieria 
i Budownictwo” 1948, nr 1–2, s. 3. 

q socrealistyczna dekoracja dodana została po ukończeniu projektu. Gips całkowicie 
przysłonił zamierzoną funkcję upamiętniającą eksponowanych elementów gruzobetonowych. 

r uwagi na temat rozmieszczenia gruzów i antropogenicznej warstwy Warszawy odnaleźć 
można w: To, co nad ziemią, zależy od tego, co pod ziemią, w: Chwała miasta, B. Świątkowska 
(red.), fundacja Bęc zmiana, Warszawa 2012, s. Lii–Liii.
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be conceptually and ethically linked to a history of domestic racial and 
spatial violence. Domestic violence is present in Polish tropes of cultural 
trauma; its material effects are physically embedded in the ground and 
the walls. The apartment buildings surrounding The Cut not only sit on 
terraces of rubble three to five metres deep, but they are also made of that 
very rubble. (p) The light red blocks that peek out from under socialist re-
alist plaster ornaments are composed of milled bricks and a variety of other 
rubble contents. (q) Today’s mass housing is predicated upon material, bodily, 
and metaphysical domestic violence. A complex web of contingent social, 
spatial, racial, and material violence plays out in an anthropogenic stratum  
abnormally thick for its relative youth. (r)

� The Cut reminds us that the rubble glacier — which ever so slowly weaves 
its way through Warsaw’s neighbourhoods, courtyards, parks, and river-
beds — stores millions of physically and semiotically displaced objects of 
domestic use. To dig in that glacial stratum at the border of the ghetto (but 
just outside), and in direct proximity to buildings made of rubble concrete, 
is to intrude at the symbolic epicentre of Warsaw’s troubled consciousness. 
Ominously, the experience of disturbing that epicentre — the experience 
that “the living apply to the dead” — is strangely calm, eerily normal, com-
pletely domesticated. 

×

p for detailed studies of the muranów housing district, see B. Chomątowska, Stacja Muranów, 
(Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2012); P. Świątek, “Building on the ruins: The muranów 
district in Warsaw,” Builetyn Polskiej Misji Historycznej, (7) 2012. for descriptions of 
rubble construction units and the manufacturing process, see E. Olszewski, “Konkurs na 
zużytkowanie gruzu,” Skarpa Warszawska, 28 November 1945, p. 8; K. W. Tyszka, Inżynieria 
i Budownictwo 5 (1–2) february 1948, p. 3. 

q The socialist realist decoration was added after the project was complete. The plastering 
completely obscured the intended memorial function of the exposed rubble blocks. 

r for reflections on the disposition of rubble and on Warsaw’s anthropogenic stratum, see 
“To, co nad ziemią, zależy od tego, co pod ziemią,” in Chwała miasta (The Glory of the City), 
ed. Bogna swiątkowska, (Warszawa: fundacja Bęc zmiana, 2012), Lii–Liii.
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� The Cut przypomina, że lodowiec gruzów — który bardzo powoli przeplata 
się przez warszawskie osiedla, podwórza, parki i koryta rzek — gromadzi 
w sobie miliony fizycznie i semiotycznie rozproszonych obiektów użytku 
domowego. Kopanie w lodowej warstwie zaraz za granicą getta, w bezpo-
średnim sąsiedztwie budynków z gruzobetonu, jest wdarciem się w symbo-
liczne epicentrum niespokojnej warszawskiej świadomości. Niepokojące jest 
to, że naruszenie owego epicentrum — doświadczenie, „które żywi aplikują 
martwym” — jest przeżyciem dziwnie spokojnym, zaskakująco normalnym, 
całkowicie udomowionym.

×
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